神神鬼鬼（赠送有声朗诵音频漫说文化系列）

美丽的吊死鬼

许钦文

“要是真的没有鬼，那末这个一撇开头，一点收梢的鬼字怎么来的呢？难道古人造字，是凭空乱干的么？”

我曾被一个戴着瓜皮帽的人这样责问过。我说由于想象，同龙一样。但他不以为然，说是鬼，不但有着这个字，而且还有许多话，什么“鬼儿子”，“鬼东西”，“捣鬼”和“鬼鬼祟祟”等，又有“鬼谷子”的老先生。

“没有鬼，”他又发问，“那末人死以后灵魂变做什么呢？”

似乎总要承认了鬼的存在，天下才有道理可讲，做人才有意思。我听得颇有点愤愤，可是一回忆到儿童时代的情形，就觉得像他这样信鬼，精神生活倒是丰富的，幼年的时候，我总觉得人间实在是平淡的，人事缺少变化，关于鬼的故事才动听。无论是使得我害怕，使得我高兴，以及使得我深深忧愁的，大概都是鬼的故事，很少是人的事情；——有了鬼，宇宙才神秘而富有意义。

又因为照迷信家说，人本由鬼而来，死后仍然变鬼，以为人无非是偶然间暂时做做的，关系不大，所以重视鬼事。

由此可见，如果现在还能够信鬼，我就可以乐观起来；死了可以做鬼，得同已故的父母姊妹重聚，何等快乐！即使做了鬼再死去，还可以做聻，不是前途远大得很么？

更其是对付仇人，即使今世报复不了，也可以慢慢的等到下世再说。记得坐在牢监里的时候，因为冤被诬告，有些法官轻诉滥判，迷信的难友时常咬牙切齿的这样说，“等到我出去，就是已经死了，总也要到他的坟头上去蹈几脚！”也有是这样说的，“就是坐不出去，死在牢监里，做了鬼我总也要去收拾他！”

听着这种话的时候，我总觉得墨翟的《明鬼》，并非毫无道理；而王充的《论死》《订鬼》，倒未免是多事。

儿童时代的生活，虽然多半都已忘却，可是关于鬼的事情，还有些记得清楚；当时最使得我注意的鬼有三种，就是河水鬼，舍母鬼和吊死鬼。我最怕的是舍母鬼；我自己不会做产妇，本来不用怕这种鬼来讨替身。怕的是母亲的关系，当时弟妹还是接连的产生，以为如果母亲给舍母鬼抓了去，是不堪设想的了。其实会得最怕这种鬼，原是母亲等讲得起劲的缘故。她们一谈到这种鬼，总就出神的显得很害怕；更其是在更深夜静的时候，造成恐怖的空气。这种鬼究竟是怎么样的并不明白，只知道有时要变成功猫，是全身墨黑的，会得很快的跳来跳去。

河水鬼最好玩，因为多变化。据说这种鬼，有时会得变成功个精巧的花棍棒，有时会得变成功只黄毛的小鸭，也会得变成功个什么瓜；总之是引诱人的，到河边去的小孩子喜欢什么，就会变成功什么。本形是乱蓬头发的。照大姊的老乳母说，她所见到的河水鬼，好像是只鹭鸶。但照一个做医生的堂兄说，所谓河水鬼，原是一种野兽，是生长在水中的，同野猫相像，不过细长点。这样那样的说得花样很多，或者原是恐吓的手段，是警戒我到河边去玩水的。我可信以为真，因此夏天，每当中饭以后，乘着大家睡午觉的机会，常常特地偷偷的溜到河门口去窥看，想发见个由河水鬼变成功的东西。

吊死鬼有一定的具体观念，是从看戏得来的，故乡每到秋季，总要做几台“大戏”，照例到半夜要“调吊”。

在吊死鬼出台以前，必先吹一阵尖声的号筒，连响十八的，造成阴森森的空气。吱的一声叫，吊死鬼甩着披散的乱头发跑出台来，非常好看：圆圆的两只大黑眼睛下面，显着鲜红的两颊，嘴巴是翘耸耸的；红衫外面罩上青的长背心，也很醒目，真是美丽。

虽然也有点可怕，但我更觉得可怜。照说女人上吊，总是因为“夫也不良”，以及公婆姑娘们的凶恶。长声短吁的“叹吊”，听起来也是够觉凄凉的。

或者有点受我的影响，元庆也很喜欢吊死鬼，他的杰作《大红袍》，含着不少“吊死鬼美”的成分。

戏中的表现，上吊的人要给吊死鬼接连的打巴掌；这是可怕的，用意本在劝人不要轻易去上吊。但我甘心这样挨打，为着她的美丽。

当少年时期，我爱在深夜看《聊斋志异》，时常忽然打开窗门去探望，想在墙头上面发见的，就是美丽的吊死鬼。

（选自一九三六年《论语》九十二期）

陈平原，中国现代文学研究的一座高峰。北京大学中文系教授（2008-2012年任北大中文系主任）、教育部“长江学者”特聘教授、中央文史研究馆馆员、国务院学位委员会学科评议组成员，中国俗文学学会会长。他对20世纪中国文学、中国小说与中国散文、现代中国教育及学术、图像与文字等领域有着精深研究和独到见解。治学之余，撰写随笔，借以关注现实人生，并保持心境的洒脱与性情的温润。

1985年，被称为 “燕园三剑客”的钱理群、黄子平、陈平原三人共同提出了“20世纪中国文学”的概念，倡导以整体的眼光将中国现当代文学溯源至晚清，将“近代文学”“现代文学”“当代文学”三个时段打通，引起了学术界的强烈反响。“漫说文化丛书”即是这一概念的具体表现，所选散文充满文化意味而又妙趣横生。"鬼"与"神"在一般民众心目中是两个完全不同的概念，《神神鬼鬼》一书节录了现当代文学史上名家如鲁迅、茅盾、陈独秀、胡适、老舍等在鬼神观念上的看法和观点，在理论上介绍了鬼诗、鬼画、鬼戏的艺术特色，并对若干以鬼为表现对象的文艺作品进行了介绍分析，是一代文人对鬼神及"鬼神文艺"潜在而浓厚的兴趣所在。

|   序   |

|附 记|

|导 读|

有鬼论质疑   ◎  陈独秀| 001

辟《灵学丛志》   ◎  刘半农| 003

送灶日漫笔   ◎  鲁迅 | 007

捣鬼心传   ◎  鲁迅 | 011

从拜神到无神   ◎  胡适 | 014

谈迷信之类   ◎  茅盾| 025

谈狐仙    ◎  唐弢| 029

土地和灶君    ◎  唐弢| 031

白昼见鬼    ◎  薰宇| 033

迷信    ◎  王力| 036

神的灭亡   ◎  靳以| 043

人和鬼    ◎  吴晗| 045

再谈人和鬼    ◎  吴晗| 049

元帅菩萨   ◎  丰子恺| 053

漫谈鬼神观念的枷锁   ◎  秦牧| 056

从神案前站起来   ◎  蓝翎| 061

说鬼   ◎  李伯元|  067

鬼赞   ◎  许地山|  069

我们的敌人   ◎  周作人|  072

花煞   ◎  周作人|  075

疟鬼   ◎  周作人| 081

鬼的生长   ◎  周作人|  083

刘青园《常谈》    ◎  周作人|  089

说鬼    ◎  周作人|  095

谈鬼论   ◎  周作人| 100

失掉的好地狱   ◎  鲁迅| 108

“鬼的箭垛”    ◎  曹聚仁| 110

乡人说鬼   ◎  老向| 115

鬼学丛谈   ◎  种因| 120

鬼话连篇 有序   ◎  李金发| 127

美丽的吊死鬼   ◎  许钦文| 134

谈鬼者的哀悲   ◎  陈子展| 138

水母   ◎  汪曾祺| 141

中国的神统   ◎  金克木| 147

文艺上的异物   ◎  周作人| 150

五猖会   ◎  鲁迅| 154

无常   ◎  鲁迅| 159

女吊   ◎  鲁迅| 167

鬼趣图    ◎  唐弢| 174

论《封神榜》    ◎  聂绀弩| 176

鬼与狐    ◎  老舍| 181

画鬼    ◎   丰子恺| 185

鬼话    ◎  施蛰存| 193

德国老教授谈鬼   ◎  陈铨| 197

说鬼   ◎  林庚| 208

鬼故事   ◎  邵洵美| 211

略谈莎士比亚作品里的鬼   ◎  梁实秋| 217

神·鬼·人   ◎  柯灵| 221

话中有鬼   ◎  朱自清| 231

有鬼无害论   ◎  廖沫沙| 235

怕鬼的“雅谑”    ◎  廖沫沙| 239

《鬼趣图》和它的题跋    ◎  黄苗子| 242

|编辑附记|   ◎   250