隐秘的幸福（巴西当代经典作家之一，被誉为自卡夫卡之后重要的犹太作家，也是拉美文坛真正独树一帜的作家）

隐秘的幸福

她很胖，个儿又矮，一脸雀斑，头发卷得过了分，颜色半黄不红的。那时，我们这些女孩子的胸都很平坦，她却有一对巨乳。就这样她仿佛还不知足，用糖块把胸脯之上的那两个衬衫兜儿撑得鼓鼓囊囊的。不过，她有一件东西，是所有贪恋故事的孩子梦寐以求的：书店老板是她的父亲。

她却没好好利用。至于我们，沾光的机会就更少了：就连我们过生日，她也从不肯送本便宜的小书，只送张父亲店里的明信片敷衍了事。更过分的是，卡片正面就是累西腓本地风景，就是我们住的地方，除了桥，就没别的景致了。背面花体字写着“生日快乐”与“想你”。

但在使坏这方面，她倒是很有天赋。她这个人成天大声地吮吸着糖果，可劲儿地报复我们。这姑娘必然恨我们，我们一个个漂亮苗条又高挑，头发柔柔顺顺的，这简直不能原谅。她平静而凶猛地虐待我。我太爱读书了，简直察觉不到她给我的侮辱，一个劲儿求她借给我她不读的书。

终于，她等到了一个好日子，可以向我施加一场漫长的酷刑。仿佛不经意间，她告诉我她有《小鼻子轶事》这本书，是蒙特罗•罗巴度写的。

天啊！那可是一本大部头。对我来说，那书是一起过活的，可以吃它、睡它。不过我可买不起。她让我第二天路过她家时停一下，把那书借给我。

第二天，我沉陷于快乐与希望之中：我不是在生活，而是在一片平静的汪洋中慢慢地游弋，任凭海浪推动着我向前、退后。

第二天，我走到她家，准确地说，我是一路小跑着来的。她可不像我一样住在棚户里，她家是一幢大房子。她根本没有让我进门。她直视着我的眼睛，告诉我她把那书借给另外一个姑娘了，让我今天回去，明天再来。我半张着嘴，慢慢地离开了她的家。不过，没过多久，希望又一次攻占了我，我又开始在街上蹦蹦跳跳了，在累西腓的大街小巷里，我总会以这种奇怪的方式走。这一次我没有摔倒，借书的承诺指引着我，第二天很快会来的，之后的日子才是我生活的全部，对世界的爱等待着我，我一如既往地在街上蹦蹦跳跳，一次也没有摔倒。

但事情没那么简单。书店老板的女儿的隐秘计划很平静，也很恶毒。第二天，我来到她家门口，脸上带着笑意，心里雀跃沸腾。但我只听到一声淡淡的回答：书不在她手上，我得明天再来借。我一下子就明白了，在我这一生之中，在我满满的期待下，这“明日再来”的戏码将不断地上演下去。

就这样一日一日过去。多长时间？我不知道。她却知道这场折磨没完没了，只要嫉恨没有从她庞大的身躯里流淌干净。我揣度过她是故意选中我，让我受罪。有时，我的确这么想过。但是，想归想，有时我依然可以接受，因为让我受罪的这个人，是真的需要让我受苦。

多长时间？我每天去她家，没有一天缺过。有时她会说：那书昨天下午我还有来着，但是你只早上来，因此我又把它借给另外一个姑娘了。而我，我从来不长黑眼圈，现在却感到黑眼圈正在我那双震惊的眼睛下沉陷。

一天，我一如既往地来到她家，屈辱而又沉默地听她的拒绝，突然，她的母亲出现在门口。这个女孩日复一日默默出现在家门口，想必她早就起疑。她要我们两个解释一下。接下来的是一阵慌乱的沉默，间或有些语无伦次的话冒出来。她母亲越来越糊涂，越发觉得这事的诡异。终于，这位好心的母亲听明白了。她走到女儿面前，愕然地喊：可是，这本书从来没有离家一步，而且，你连读都不读！

对于这位女士来说，糟糕的不是得知了事情的始末。女儿竟然有这么恶毒！这个发现恐怕才真正是件恐怖的事。她默默地审视着我们：一个是全然陌生的女儿，使坏的能耐倒是不小；一个是金发女孩，倚立在门边，精疲力竭地迎着累西腓街上的风。这时，她终于有所行动，平静而又坚定地对女儿说：你，立即把书借给人家。又对着我说：你，这本书你爱看多久就看多久。你们明白吗？这比把书给了我都要好：“我想看多久就看多久”，一个人，无论是大人还是小孩，所敢于企盼的不过如此。

该怎么说接着发生的事儿呢？我怔住了，木木地接过了书。我想我什么话都没说，只是拿起了书。不，我出门时没有像平日那样蹦蹦跳跳。我慢慢地走。我知道我用双手抱住这本厚书，紧紧地贴在胸脯上。到底花了多长时间才走回家，我也不在乎。我的胸暖洋洋的，我的心起伏不定。

我回到家，却没有立即开始阅读。我装成没有这本书的样子，这样，待一会儿我才会大吃一惊。几个小时之后，我翻开书，读上几行美妙的文字，又把书合上，在家里转了转，我又拖延了一会儿，去吃了些黄油面包，装成想不起来书放在哪里了，接着找到了它，打开它看了一会儿。为了这隐秘的东西，为了这幸福，我制造了并不存在的困难。对我而言，幸福总是隐秘的。好像我已预感到这点。费了我多少工夫啊！我生活在云端，又是自豪，又是羞愧。

我是一个娇贵的女王。

有时，我坐在吊床上，轻轻摇摆着，书在我的怀里展开，我不碰它，只是纯然地陶醉。

我不再是一个有了书的小女孩，而是一个有了情人的女人。

克拉丽丝·李斯佩克朵

（19220—1977）

巴西当代经典作家之一，被誉为自卡夫卡之后重要的犹太作家，也是拉美文坛真正独树一帜的作家之一。

一九二〇年十二月十日出生于乌克兰的犹太家庭，不久即随父母移居巴西。一九四四年出版处女作《濒临狂野的心》，在巴西引起很大反响，之后陆续出版了小说《光》和《围困之城》，同时期完成《黑暗中的苹果》与短篇集《家庭纽带》的创作。二十世纪六十年代以降，写作才能获得公众承认，小说《黑暗中的苹果》获得卡门·多洛雷斯奖，儿童文学作品《爱思考的兔子奇事》获得卡伦加奖，并因其文学成就获得联邦大区文化基金会奖。

一九七七年十二月九日去世；次年，后的作品《生命的吹息》出版。

我写作，因为我在世间无事可做；我是多余的人，人之世界没有我的容身之所。我写作，因为我绝望，而且我累了，我再也忍受不了日复一日的我是我，倘若不是书写的新奇，每一日我都会象征性地死去。

为了这隐秘的东西，为了这幸福，我制造了并不存在的困难。对我而言，幸福总是隐秘的。

——克拉丽丝•李斯佩克朵

《隐秘的幸福》出版于一九七一年，是克拉丽丝·李斯佩克朵的短篇小说代表作，收录二十四个短篇，有着深厚的哲学意蕴，主题彼此各异，表现方式也不尽相同，但都隐约指向一个共同的方向：探寻自我抑或自我意识的建立，囊括了克拉丽丝所关注的一切要素：自我、真实、存在、起源、时间、母性、表达……

隐秘的幸福

真诚的友谊

进行性近视

狂欢节琐忆

长路

快吃饭，儿子！

宽恕上帝

引诱

蛋与鸡

百年宽恕

外国军团

顺从的人

分面包

猴子

索菲娅的祸端

女佣

讯息

男孩素描

爱的故事

世间的水

第五个故事

不由自主的化身

以我的方式来写的两个故事

初吻

译后记