我心深藏之惧（女人的一生，不该在恐惧中度过）

他不是典型的日本人，所以他到处旅行，但独自一人，不带相机。
“有些事情我得瞒着别人。如果我父母知道我独自一人出门，他们会担心的。”
“他们觉得你会遇到危险？”
“不，他们担心我的心理健康。在这里，一个人如果喜欢独自旅行，那会被认为精神有问题。而在我们的语言当中，‘独自’含有‘失落’的意思。”
“可在你的国家里有著名的隐士。”
“没错。人们认为，如果喜欢孤独，就必须当和尚。”
“为什么你的同胞们到了国外那么夸张地成群结队？”
“他们既想看看与他们不一样的人，又想与自己的同胞待在一起，这样才放心。”
“为什么老是拍照？”
“我不知道。我很讨厌这样，尤其是他们到处拍人，也许是想证明他们并不是在做梦。”
“我从来没有见你带过相机。”
“我没有相机。”
“世界上有什么你就有什么，包括在宇宙飞船上吃瑞士火锅的炉子，你竟然会没有相机？”
“我真的没有，我对照相不感兴趣。”
“神了伦理！”
他问我这种说法是什么意思。我给他做了解释。他觉得这太奇特了，深深地喜欢上了这种说法，以后每天都要说上二十遍：“神了阿梅丽！”

四月初，我又去了水泥城堡。他父母不再叫我老师，这说明他们很敏锐。而他的外公、外婆总是叫我老师，这说明他们很邪恶。
当我和他们一起喝茶时，他父亲给我看一件他刚刚做好的首饰。那是一个很怪的项圈，既像是考尔德的动态作品，又像是缟玛瑙项链。
“您喜欢吗？”他问。
“我喜欢黑色与银色的结合，很高雅。”
“送给您了。”
伦理把它戴在我的脖子上，我非常困惑。当我单独和他在一起时，我问：
“你父亲送了我一个漂亮的礼物，我怎么才能还一个相应的礼物呢？”
“如果你送他什么，他会送你更多。”
“我该怎么办？”
“什么都别办。”
他说得对。为了避免没完没了的慷慨，除了勇敢地接受豪华礼品，没有别的办法。

伦理有个十八岁的妹妹，在洛杉矶上大学。一天，他告诉我，她妹妹要来东京度几天假。
“我今晚过来接你，让你认识认识她。”
他声音颤抖，庄严得有点激动。我连忙准备，像是要迎接某件重大的事情。
坐在奔驰轿车里的时候，我转过身向坐在后座的女孩问好。她漂亮得让我不敢相信。
“阿梅丽，这是莉香。莉香，这是阿梅丽。”
她露出美丽的笑容，向我问好。她的名字很让我失望，但别的都很完美。这是个天使。
“伦理经常跟我说起你。”她说。
“他也经常跟我说起你。”我编造说。
“你们两人都在说谎，我可没有怎么说起过你们。”
“这倒是真的，他似乎从来没有说过什么。”莉香说，“他几乎没有跟我说起过你，所以我相信他爱你。”
“既然这样，他也爱你。”
“如果我跟你说英语，你不会见怪吧？讲日语，我的错误太多。”
“我可发现不了。”
“伦理老是纠正我，他希望我讲得一字不错。”
她远远超越完美。伦理把我们带到了白银公园，夜幕降临时，那地方十分荒凉，让人觉得是在某座神秘的森林里，远离了东京。
莉香拿着一个包下了车，然后把包打开，拿出一张丝绸桌布，铺在地上，又拿出清酒、酒杯和蛋糕。她坐在桌布上，然后请我们也坐下。她的优雅让我目瞪口呆。
当我们为这次相会而干杯的时候，我问她，她的名字是什么意思。她给我做了解释。
“香之国，”我大叫起来，“这太妙了，非常适合你。”
知道了她的名字在日语里的意思后，我就不再觉得它难听了。
加利福尼亚的生活使她变得比她哥哥开放。她衣着迷人，我倾听她的每一句话。伦理好像跟我一样着迷。我们看着她，就像看一种令人愉快的自然现象一样。
“好了，”她突然说，“现在，放烟花吗？”
“我来。”伦理说。
我云里雾里，不明白他们在说什么。伦理从后备厢里拿出一个手提箱，里面装着烟花。这个手提箱跟装瑞士火锅的那个手提箱一模一样。他把放烟花的器具都拿出来，放在地上，告诉我们说，马上就要开始了。很快，我们头顶的天空就在烟花声中变得五彩缤纷，星光灿烂。那女孩大声地欢笑着。
我赞叹不已。伦理当着我的面，向妹妹展示了对我的爱。是展示，而不是证明。我从来没有感到离他这么近过。
当北极光似的烟花不再在我们头顶噼啪作响时，莉香遗憾地问：
“已经放完了？”
“还剩一些烟花棒。”伦理说。
他从手提箱里拿出几束烟花棒，一束束分发给我们。然后，他点燃一根，用这一根点燃所有烟花。每根烟花都旋转着喷出彩色的火光。
夜色让白银公园的竹子变得银晃晃的。荧黄的烟花在灰白色的天空中投掷出金光，那一串串星星让兄妹俩欣喜万分。我蓦然发现，自己是在跟两个互相爱慕的孩子在一起，这种想法让我非常激动。
他们允许我来到他们中间，这是怎样的礼物啊！这不仅是爱的表示，还是信任的表现。
噼噼啪啪的烟花终于熄灭了，但大家余兴未了。女孩高兴地赞叹道：
“真漂亮啊！”
我和伦理一样，很喜欢这个幸福的女孩。在这余韵未了的节日气氛中，和一个传奇般漂亮的女孩在一起，真有种奈瓦尔的味道。奈瓦尔在日本，谁会相信？ 

阿梅丽·诺冬（Amélie Nothomb）

比利时法语小说家，1967年生。父亲曾为比利时外交官，她幼时曾随父亲派驻世界各国，包括日本、中国和美国等国家。5岁时举家离开日本，诺冬称此为一次“痛苦的分离”，17岁在比利时定居，因此不论在哪里，诺冬始终觉得自己是异乡人。

自1992年以来，诺冬每年出版一本小说，作品被翻译成全世界40多种语言，深受读者喜爱。
1992年凭借处女作《杀手保健》获阿兰·富尼埃耶奖；1999年凭借《诚惶诚恐》获法兰西学院大奖；2007年凭借《我心深藏之惧》获花神文学奖；2008年以全部作品获让·季奥诺大奖，并于同年获比利时国王勋章。 

女人的一生，不该在恐惧中度过。

看似开心的生活、稳定的工作、甜蜜的恋爱，一切顺理成章地可以向前一步时，深藏内心的恐惧却翻涌而起……

写给还在恐惧中挣扎的女性，勇敢选择你要走的路。

你也许为房思琪惋惜过，为金智英愤怒过，为新手妈妈里沙子感到无奈过，那一刻你一定不想成为她们。阿梅丽才是让你佩服并想成为的那个人，面对恐惧，她活出了自己的人生。