彭见明作品自选集·小说卷—《那山 那人 那狗》作者彭见明“收山”之作 赠送作者亲笔绘画书签

梨木梳子
引子
那个年代，我们湘北这一片阔大的地域，要与外部世界沟通，全依赖着一条官道。所有要出外做生意的、跑码头的、出海留洋的，或步行，或骑马，或坐轿子，都要在这官道上颠上好些天，先到汉口，然后搭船，顺长江上四川或者下江浙，到大千世界里去闯荡。
这样才能把大宗的生意做出来。
据说，在很久很久以前，这里就有了一条官道。那时节的官道与现在的机耕路差不多宽，百十里全铺着青石或麻石的条子。
这道好走，天晴不起灰，下雨没泥泞，条石上凿着“之”字纹，冰冻着也不滑。无疑，这条官道是保养得十分出色的。哪一块石板崩了或是裂了，马上便换了。箍着铁圈的独轮车往往是最伤石头的，但只要官道上一出现了半寸来深的沟痕，这石头很快就又换了新的。
这官道之所以保护得好，因为它对于所有人，都是极为要紧的。无论是官府、富豪以及平民百姓，都离不开这样一条连接着外部世界的大道。因此无论是官府、富豪以及平民百姓，都愿意在这条官道上出钱修缮。更有那些想在人间多做点儿善事而修得来世好报的善男信女们，尤其舍得解囊。
那时候，无论是哪个朝代，在乡间都设有下级机构。这些机构的职能，离不了替政府收缴官费税收，组织办一些公众利益的事情。这些靠近官道的下层机构，自然也就成了修缮官道的指挥机关和集资部门。催缴官费税收，往往是很吃力的，但喊一声集资修路，无论是贫的、富的，大方的、吝啬的，都显得特别豪爽而痛快。
——还有另外一种人也表现得痛快。那就是土匪或者赌徒、拐棍。他们居然也愿意把不义之财拿一部分出来做“好事”。也许他们觉得：今生已走上了邪道而不可自拔，希望在阴间积一点德，死后不致被阎王小鬼把他们推入沸着滚油的炼锅。
从湖南过湖北，历年来有一个界。古今中外，一般划界，历来又是以山以河划界的。这个界，是以山划的。山的名字也不知道是哪个朝代给取的，叫界牌山。
山这边是湖南，山那边是湖北。山两边的官道旁，都有一个小镇，供过往行人歇脚，还设有饭菜点心为远行人提供方便……关于官道，这里不再写了。因为与今后要做的文章有些牵连，故不得不将历史搬出来说。

这里说说界牌山湖南这边的小镇。
小镇的名字叫：白屋场。
白屋场的名字并不离奇，但有讲究。那个时候跑汉口，下江浙的人物，只要一说起白屋场，就都不由得生出一阵恐怖感来。
白屋场，自然就很不一般啰！……
也是在很久很久以前，就形成了这样一条自然而然的规矩：边界上是自由区域。边界一带出了事，闹了案，湖北的军队和政府不管，湖南的父母官也不管。因为，那不是国界。国界可以派军队对峙，寸土不让。这边界，是统一于一个皇帝或国家首脑管辖之下的一片领地。有些纠葛，如果认真管起来，两省之间不可避免地会闹矛盾。这些矛盾又难免不惊动上司。上司多是愿意天下太平的。报几起乱子上去，将会是什么结果呢？一个最蠢的官也不会去做这种不讨好的事。不去管边界上那团乱麻，还不行吗？后来，一直到国民党政府，也仍旧是无法治理边界的乱事。纵使是死囚犯，一旦能逃到这里，便也可以逍遥法外了。
上面说过，正因为有一条官道从这里经过，就有无数的金银财宝、洋货、各种山里出产的珍贵皮毛、药物打这里向外面流通，这里就成了冒险家、流氓、行劫者等各色人物赖以生存的土壤。
这白屋场，便在这祸水的中心。难怪它在江湖上人心目中有一席之地。它之所以叫白屋场，是因为任何一个要过界牌山的人，是绝对不能在这小镇子上过夜的。那每个窗户里面都暗藏着杀机。
曾经有过一些不谙内情的以及那些胆大妄为的在这过夜，结果无一不被暗算。你要过湖北，那你一定要安排好路程，在白天经过白屋场和界牌山，否则，后果是很难设想的……
这仅仅是说了白屋场的一个小小的侧面。那么，偌大一个界牌山区呢？无疑也是极为神秘的——复杂的山川地理结构；悬殊的贫富和丑恶善良相交织的人缘关系；多样的谋生的手段。由于人员结构复杂，又傍着一条官道，来往的人较多，这便成了经济、文化与社会信息的沟通和传播之地。这样，界牌山便不简单了，不平凡了。自古至今，它留下了许多人物的传奇和故事……
时世当然是要变化的。那个时代的官道和那个时代的故事都已经成为历史。那残留的官道，时下也只有在界牌山的深处才能找到。与当代的公路相比，那曾经被人们视为宝物的石板路，已经一钱不值了。
但是，细细地追踪起来，历史给这山川里的人物留下的影响，却或多或少顽固地保留着，它广泛地表现在人们的心理上和头脑里。时代的风雨是不能很快冲刷掉那些旧的东西的。而那些旧东西，必然要在时代的舞台上扮演出一些古怪的角色来。
于是，经过细细的考究，便觉得很有一批人物可以立传了。
而这批人物，更多的又是曾经在那官道上走过来的。那些走过官道的脚步，如今走在宽敞的时代的公路上，将是怎样的步伐呢？于是，便有了写一组山川里人物的打算。但愿从他们的身上，对古今的历史，对界牌山区这一特殊的山川地理风貌的演变，作一个浅浅的记录。

……

彭见明，湖南省文联名誉主席，一级作家，省文史馆员，中国作协全国委员，享受国务院特殊津贴专家。代表作小说、电影《那山  那人  那狗》获1983年全国优秀短篇小说奖、第19届中国电影金鸡奖最佳故事片奖、第7届全国“五个一工程”奖、第23届加拿大蒙特利尔国际电影节“观众最喜爱的影片奖”、第31届印度国际电影节“银孔雀奖”、第56届日本“每日电影奖”最佳外语片奖、1998年上海影评人学会年度“十佳影片”奖。长篇小说《玩古》获“八五期间”全国优秀长篇小说奖。

《彭见明作品自选·小说卷》收录中短篇小说15篇，包括处女作《四妯娌》、成名作《那山  那人  那狗》以及首次结集出版的《梨木梳子》《三月桃花水》等。作者用朴实无华的文字描写了发生于山地、河流、乡野间的小人物身上的小事情，无强烈矛盾冲突、曲折情节，却处处流露出人间的真善美，读之如身临其境，心情舒畅，意犹未尽。

四妯娌 / 001
那山 那人 那狗 / 015
忠的门 / 032
下 乡 / 072
落霞秋水 / 085
黑 滩 / 132
梨木梳子 / 148
三月桃花水 / 216
老 铳 / 232
富丽山庄 / 244
酒 人 / 273
洪 鼠 / 287
山地笔记 / 310