时代记忆文丛：子夜

　　《时代记忆文丛：子夜》：
　　刚一到上海这“魔窟”，吴老太爷的“金童玉女”就变了！
　　无线电音乐停止了，一阵女人的笑声从那五开间洋房里送出来，接着是高跟皮鞋错落地咯咯地响，两三个人形跳着过来，内中有一位粉红色衣服，长身玉立的少妇，袅着细腰抢到吴老太爷的汽车边，一手拉开了车门，娇声笑着说：
　　“爸爸，辛苦了！二姊，这是四妹和七弟么？”
　　同时就有一股异常浓郁使人窒息的甜香，扑头压住了吴老太爷。而在这香雾中，吴老太爷看见一团蓬蓬松松的头发乱纷纷地披在白中带青的圆脸上，一对发光的滴溜溜转动的黑眼睛，下面是红得可怕的两片咧开的嘴唇。蓦地这披发头扭了一扭，又响出银铃似的声音：
　　“荪甫！你们先进去。我和二姊扶老太爷！四妹，你先下来！”
　　吴老太爷集中全身最后的生命力摇一下头。可是谁也没有理他。四小姐擦着那披发头下去了，二小姐挽住老太爷的左臂，阿萱也从旁帮一手，老太爷身不由己的便到了披发头的旁边了，就有一条滑腻的臂膊箍住了老太爷的腰部，又是一串艳笑，又是兜头扑面的香气。吴老太爷的心只是发抖，《太上感应篇》紧紧地抱在怀里。有这样的意思在他的快要炸裂的脑神经里通过：“这简直是夜叉，是鬼！”
　　超乎一切以上的憎恨和忿怒忽然给予吴老太爷以长久未有的力气。仗着二小姐和吴少奶奶的半扶半抱，他很轻松地上了五级的石阶，走进那间灯火辉煌的大客厅了。满客厅的人！迎面上前的是荪甫和竹斋。忽然又飞跑来两个青年女郎，都是披着满头长发，围住了吴老太爷叫唤问好。她们嘈杂地说着笑着，簇拥着老太爷到一张高背沙发椅里坐下。
　　吴老太爷只是瞪出了眼睛看。憎恨，忿怒，以及过度刺激，烧得他的脸色变为青中带紫。他看见满客厅是五颜六色的电灯在那里旋转，旋转，而且愈转愈快。近他身旁有一个怪东西，是浑圆的一片金光，荷荷地响着，徐徐向左右移动，吹出了叫人气噎的猛风，像是什么金脸的妖怪在那里摇头作法。而这金光也愈摇愈大，塞满了全客厅，弥漫了全空间了！一切红的绿的电灯，一切长方形，椭圆形，多角形的家具，一切男的女的人们，都在这金光中跳着转着。粉红色的吴少奶奶，苹果绿色的一位女郎，淡黄色的又一女郎，都在那里疯狂地跳，跳！她们身上的轻绡掩不住全身肌肉的轮廓，高耸的乳峰，嫩红的乳头，腋下的细毛！无数的高耸的乳峰，颤动着，颤动着的乳峰，在满屋子里飞舞了！而夹在这乳峰的舞阵中间的，是荪甫的多疱的方脸，以及满是邪魔的阿萱的眼光。突然吴老太爷又看见这一切颤动着飞舞着的乳房像乱箭一般射到他胸前，堆积起来，堆积起来，重压着，重压着，压在他胸脯上，压在那部摆在他膝头的《太上感应篇》上，于是他又听得狂荡的艳笑，房屋摇摇欲倒。
　　“邪魔呀！”吴老太爷似乎这么喊，眼里进出金花。他觉得有千万斤压在他胸口，觉得脑袋里有什么东西爆裂了，碎断了；猛的拔地长出两个人来，粉红色的吴少奶奶和苹果绿色的女郎，都嘻开了血色的嘴唇像要来咬。吴老太爷脑壳里梆的一响，两眼一翻，就什么都不知道了。
　　“表叔！认得我么？素素，我是张素素呀！”
　　站在吴老太爷面前的穿苹果绿色Grafton轻绡的女郎兀自笑嘻嘻地说，可是在她旁边捧着一杯茶的吴少奶奶蓦地惊叫了一声，茶杯掉在地下。满客厅的人都吓一跳！死样沉寂的一刹那！接着是暴雷般的脚步声，都拥到吴老太爷的身边来了。十几张嘴同时在问在叫。吴老太爷脸色像纸一般白，嘴唇上满布着白沫，头颅歪垂着。黄绫套子的《太上感应篇》啪的一声落在地下。
　　“爸爸，爸爸！怎么了？醒醒罢，醒醒罢！”
　　二小姐捧住了吴老太爷的头，颤抖着声音叫，竹斋伸长了脖子，挨在二小姐肩下，满脸的惊惶。抓住了老太爷左手的荪甫却是一脸怒容，厉声斥骂那些围近来的当差和女仆：
　　“滚开！还不快去拿冰袋来么？快，快！”
　　冰袋！冰袋！老太爷发痧了！——一迭声传出去。当差们满屋子乱跑。略站得远些的淡黄色衣服的女郎拉住了张素素低声问：
　　“素！你看见老太爷是怎么一来就发晕了呢？”
　　张素素瞪大了眼睛，说不出话来，她的丰满的胸脯像波浪似的一起一伏。那边吴少奶奶却气喘喘地断断续续地在说：
　　“我捧了茶来，——看见，看见，爸爸——头一歪，眼睛闭了，嘴里出白沫——白沫！脸色也就完全变了。发痧，发痧……是痰火么？爸爸向来有这毛病么？”
　　二小姐一手掐住老太爷的人中，一面急口地追问那呆呆地站着淌眼泪的四小姐：
　　“四妹，四妹！爸爸发过这种病么？发过罢！你说，你说哟！”
　　“要是痰火上，转过一口气来，就不要紧了；只要转一口气，一口气！”
　　……

　　茅盾（1896-1981），浙江桐乡人，中国现代著名作家、文学评论家和社会活动家，五四新文化运动先驱者之一；曾任中国文联副主席、文化部长、作协主席，全国政协副主席。代表作有：长篇小说《子夜》、《蚀》三部曲和《虹》《霜叶红似二月花》，短篇小说《林家铺子》《春蚕》《秋收》《残冬》等。

　　《子夜》以开丝厂的吴荪甫带乡下的父亲吴老太爷避战乱来到上海为开始，扑朔迷离的都市景观使足不出户的老朽——吴老太爷深受刺激而猝死。吴府办丧事时，上海滩有头有脸的人都前来吊唁。他们聚集在客厅，打听战况、谈生意、搞社交。这时，买办金融资本家赵伯韬欲拉拢吴荪甫进行公债投机，而吴荪甫又联合其他资本家组成信托公司，想大力发展民族工业，因而与赵伯韬产生了矛盾。赵伯韬依仗外国的金融资本做后台，处处与吴荪甫作对，加上军阀混战、农村破产、工厂的工人怠工、罢工，尽管吴荪甫和同伴竭尽全力、拼命挣扎，最后也没有改变全盘失败的悲剧命运。这部小说生动地说明，在帝国主义的侵略、控制、压迫下，中国的民族工业是永远得不到发展的。
　　小说《子夜》结构宏大，人物众多，线索纷繁，矛盾复杂，场面广阔，情节紧凑，时间跨度虽仅有三个月，字数不足50万字，几乎囊括了所有复杂的生活内容，情节波澜起伏而叙述有条不紊，堪称中国现代文学史上的高峰之作，它在中国现代文学史上具有十分重要的影响。瞿秋白曾对该小说有过评价：《子夜》是中国文坛上一部反映社会的小说，是中国文坛新的收获，它是“中国一部写实主义的成功的长篇小说”。吴宓对该小说也大加赞赏，称《子夜》“笔势具如火如荼之美，酣姿喷薄，不可控搏。而其细微处复能婉委多姿，殊为难能可贵”。

一
二
三
四
五
六
七
八
九
十
十一
十二
十三
十四
十五
十六
十七
十八
十九
后记