毛驴上树

第一章 毛驴回村

神仙住的地方，凡人的日子可就难过了，张仁义常常会这么想。

传说西王母娘娘住在昆仑山顶上，千丈山崖，万年冰雪，那真个是中国第一神山。可是那地界，凡人一天也活不下来吧？神仙们能餐风饮露，得天地精华；凡人要吃要喝，要讨媳妇养娃，一睁眼，茶米油盐，一样也少不得操心。

看看咱沂蒙山云蒙崮，虽不敢比昆仑山，但里头的道理是一样的。在咱这地方，山头儿不叫山头儿，叫个“崮”。也不知道老天爷是怎么琢磨的，在很多山尖尖上给安了个巨大的石台，陡峭嶙峋，不生草木，这石台下面，才是缓缓的山坡。远远望去，这些山峰好像戴上了帽子，这种地形，就叫崮。

沂蒙山里，到处是崮，有“沂蒙七十二崮”的说法，但究竟有多少座，谁也没那个闲心去一一数过。沂蒙山的崮，各有各的样式，有的像观音稳坐的莲台，有的像织女纺线的梭子，还有的像仙人对弈的棋盘…… 更妙的是，从孟春到深秋，风从东南方带来水汽，遇到群山阻挡，便沿山坡爬升，凝成薄薄的云雾，在群峰之间萦绕，久久不散。

你说云蒙崮的风景美不美？不是吹牛，这样的景致，神仙来了也住得。

但是，山多了，田就少了，地偏了，路就难行。老百姓守着几块薄田，靠天吃饭，十年倒有九年荒。饭都吃不饱，还说啥别的？张仁义知道，这不光是云蒙崮村一个村的情况，整个沂蒙山区，尽人皆知六大难——“行路难、吃水难、上学难、就医难、就业难、娶妻难”。老百姓祖祖辈辈受穷，饿着肚子，不论啥样的青山绿水，看在眼里也成了穷山恶水。

这日子，过得憋屈啊。

张仁义今年五十九，是个老党员了，自打三十多年前当上云梦崮村的村支部书记，这大半辈子就铆着劲，跟“穷神”斗。他心里记得清楚，1984 年底，国家摸底调查了全中国18 个连片贫困地区，沂蒙山区就是这“十八穷”之一。当时，贫困户计有78万户、288 万人。有很多村子，连村民都记不得本来叫啥名了，直接就叫光棍村。

都说勤劳致富，这话是不假，但乡亲们不是不勤劳，问题是庄户人要知识没知识，要门路没门路，两眼一抹黑，有劲儿他也没处使啊。贫困山区要脱贫，那可是斗天斗地斗鬼神的大工程，得依靠国家政策来领路，靠党员干部动脑筋、办实事。

幸好改革开放以来，国家的扶贫政策是越来越好了，特别是从2013年开始，党中央提出“精准扶贫”计划，除了一系列惠民支持政策，还从各级机关挑选优秀的年轻干部，派到贫困村里当“第一书记”，主抓扶贫工作，带领全村致富奔小康。这第一书记，不占村里的干部名额，依靠当地的村党组织，和当地原来的村支书相互配合，一起主持基层工作。

在很多村里，乡亲们喜欢把村里原来的支部书记叫成“老书记”，也不管“老书记”的年龄

是老还是少。当然，在云蒙崮村，张仁义是个名副其实的老书记了。第一书记叫林大为，是从临沂市里派下来的，在村里扎了一年多，着实干了不少事，大家伙儿的日子明显越过越有奔头了。张仁义看在眼里，喜在心头，看来，今年底，最晚明年初，他六十岁的时候，就可以安安心心地退休了。

在那之前，张仁义决心站好最后一班岗，做好保驾护航的工作。毕竟，云蒙崮的很多村民都是他看着长大的，他对村里各家的情况、各人的脾性，再熟悉不过了。你比如说，村里人吧，有时候有点好占小便宜、不顾大局的毛病。这几天，张仁义就发现了一件气人的事儿，村民们晒粮食都晒到村里的公路上了！

现在是六月天，麦刚收了不久，新打的粮食得晒干了才好收藏，陈年的余粮搁久了也容易生霉，庄户人喜欢在天气响晴的时候，翻出来晒一晒。云蒙崮是个典型的山沟沟，从村头到村尾，见不着几尺平地，除了去年刚修好的进村公路。

村公路又平整又敞亮，好些村民就把路面当成了晒场，东一片，西一片，在那摊开了晒粮食，还有晒干菜的，把个漂亮干净的路面，整成了大花脸。这么干可不行，张仁义打算今天就在村里开喇叭广播，好好说道说道这个事。

这天下午三点多，老书记张仁义走进了村委会的广播室。

一般来说，贫困村的财政预算，各级政府都会给予一定的支持，但好些时候还是有些捉襟见肘。第一书记林大为刚入村，就和老书记张仁义达成共识：村委会一切公务从简，要尽量地少花钱多办事。因此，云蒙崮村不论用人用物，都讲究个多功能。

这广播室就属于一室三用，房间在村委会一楼，有三十多平方米，比较宽敞，平时又兼着会客室和村干部的临时办公点儿。屋里靠墙摆着简易的木沙发和一张小茶几，屋中间对拼着两个办公桌，靠着窗台的就是广播喇叭的设备—— 一桌一椅，桌上立着麦克风话筒和扩音机。

张仁义进了房间，走到窗边坐定，打开话筒开关，先在上面拍了几下，又喂了几下试试音，然后就开始广播了：

“大伙儿注意了，大伙儿注意了啊，咱们村的路啊，已经全线开通了。但是这几天我发现，有些人啊，在路面上晒粮食、晒干菜，有的人还把自家的杂物堆在路边。这样可不行。这么好的路，不影响美观啊？再说也不安全。”

张仁义顿了顿，在脑子里组织了一下语言，又继续说道：“咱们费了一年的劲儿才修好这路，是为了干啥？可不是为了这些事，咱们要让这条路…… ”

话还没说完，只听“嘭嘭嘭”几声响，张仁义吓了一大跳，急忙往窗口看去，只见“大喇叭”

正扒在窗台外面，火急火燎地敲窗户呢。

这个“大喇叭”，可不是真的喇叭，而是个大活人。这家伙吧，眼一天不闲着，嘴也一天不闲着，村里大大小小的事儿，偏他都能看在眼里。他既看在眼里，那决计不能烂在肚里，得到处宣扬，但凡谁家上午有个啥事被他看见了，不到天黑，全村都能传遍，真是人如其名，活脱脱一个大喇叭。时间一长，全村人都不爱叫他真名，只管他叫“大喇叭”。

张仁义被“大喇叭”吓这一跳，心里不禁有点上火。他一把按住话筒，电流信号受激，广播喇叭冷不防发出一波尖利的啸叫。张仁义赶忙关了话筒，打开窗户，不耐烦地冲“大喇叭”道：    “大喇叭，干吗呢你？”

“大喇叭”肯定是一路小跑过来的，顶着一脑门子汗。他也顾不得擦，激动地跟张仁义说：“老书记，出事了，出事了！”

这话要是别人说的，张仁义倒有七分相信，但这“大喇叭”平时就爱大惊小怪，他的话不能太当真。这青天白日的，能出啥大事？

张仁义压了压火说：“喇叭，你也是三十好几的人了，遇事就不兴稳当点？屁大点事，都给你嚷嚷成国际新闻。”

“大喇叭”一听，急得跳脚：“哎呀，书记，这事儿它比屁大啊！你等等，我进去跟你说。”

张仁义忙说：“别，你等会儿！我这儿正广播说正事呢。”说着，他把话筒开关打开，继续广播：“继续啊，乡亲们。这条路啊，是咱们村经济振兴的重中之重！咱们村在山沟子里，没有这条路，咱种的庄稼粮食，还有那些好吃的，人家城里人咋进来收么！”

这当口，“大喇叭”已经自己腾腾腾地进了广播室。看见老书记还在讲话，他一边在桌边等，一边老实不客气地拿起张仁义的水杯，咕咚咚喝了一气儿。喝完水，眼见老书记还不知要广播多久，“大喇叭”一伸手把话筒关了，开始嚷嚷：“老书记，毛驴！毛驴他回来啦！”

张仁义一听，心里“咯噔”一下，顿时忘了批评“大喇叭”扰乱工作，连忙问：“真的？你看见啦？”

“大喇叭”说：“那还能假了？我瞧得真真儿的！毛驴坐着小汽车进的村儿，那车，可气派啦。毛驴他全身穿金戴银的，还带着个七八岁的小丫头，下了车，直往毛家的老屋去了。”

一听这话，张仁义坐不住了，拉起“大喇叭”就往外走，嘴里说着：“赶紧通知林书记去。这事儿，我可得躲两天。”

昃文江，毕业于北京电影学院，山影集团策划人、编剧，代表作有《快乐编剧班》《搞定对门狗》《一个人的皮影戏》《毛驴上树》等。

王方，徐州作家协会会员，资深书评人，著有《西晋原来不风流》《唐太宗李世民》等。

云蒙崮村在外十余年的“毛驴”毛二贵突然衣锦还乡，白天刚与邻居“东方不败”上演全武行，晚上就来申请贫困户。第一书记林大为驻村一年，工作正有声有色时遇上这么个痞气十足的无赖，为了试探虚实，便安排他去葡萄大棚帮忙。没想到“毛驴”神通广大，伶牙俐齿说动种植户，从此，云蒙崮村鸡飞狗跳，麻烦一桩接着一桩。

老书记认定毛二贵这癞驴上不了树，想办法哄走才是正道，林大为却觉得不能一撵了之，原来，毛二贵当年离家另有隐情……最终林大为靠什么打动了毛二贵这头倔驴？他两年的驻村生活到底为当地带来了什么？

本书以众多精准扶贫案例为原型，幽默生动地再现了第一书记林大为的驻村故事，是一部第一书记现场教学案例，也是一曲新时代新农村建设之歌。

目 录

第一章　毛驴回村 /5

第二章　第一书记 /18

第三章　真假大款 /31

第四章　葡萄风波 /42

第五章　神秘捐款 /53

第六章　撵驴追驴 /68

第七章　海洋回乡 /76

第八章　立体开发 /84

尾  声　星星之火 /96