呼吸03 后退一步

后退，为呼吸留出空间

李松蔚

提出“后退一步”这个词，是因为几年前桑德伯格有一本书，《向前一步》，名噪一时。这本书鼓励女性在职场中锐意进取，敢为人先，LEAN IN 也在一时间成为职场中的一种主流价值。从那时开始， 我就老想着逆潮流而动，鼓吹一下“后退一步”。

别误会，我对“向前”本身没有任何意见，向前很棒。愿意向前的人，前进的脚步不必受到任何理由的延阻。我只想补充，向前并不是世上唯一的价值。换句话说：不是所有人在一切条件下，都“只能” 继续向前。再好的东西加上“只能”，都会是一种绝对化的桎梏。总会有一些人在一些事上，觉得慢下来，停下来，甚至退几步也不坏。

这一期《呼吸》，我们谈谈后退的价值。

后退的第一层意思，就是不争先。

这是就人生态度而言的。有人拼搏，有人淡定；有人追求更高更快更好，也有人随遇而安，知足常乐。不必事事争先，人人争先，这样的社会总体上更健康。

这两年有一个流行的说法，叫作内卷，就是在描绘一种不健康的竞争关系：如果每个人都不允许自己落后于别人，就都不得不在竞争中全力以赴，甚至超限付出。形成一个怪圈：人人皆苦，人人都不敢放松：你累，我比你更累；我追上来，你又必须舍命加码……最终的结果对所有人来说都是悲剧性的：每个人投入的都比过去更多，但每个人分到的蛋糕并没有变大。这是一场明知道没有赢家的比赛， 既知如此，为什么还要比？不如按自己的节奏来， 想走多快就走多快，这样一来，至少你不必在“内卷”中奉陪到底。有时走到一半，说不定换到别的赛道。也许在别人看来是一种“后退”，无妨，谁舒服谁知道。

要知道，只要换一个视角，后也可以是前。

后退的第二层意思，就是我才是定义方向的那个人，无所谓公认的“前后”。想往哪个方向走，我自己说了算。既然我来做主，那当然是怎么喜欢怎么来。

这和我们习以为常的文化观念有一点冲突。我们很少去想“我喜欢什么”，而更多关注“什么是正确的”。我们推崇更辛苦的生活方式，那些每天只睡4个小时，不知寒暑，全年无休的人是我们心目中的圣徒。我们相信他们的工作繁重，枯燥，还必须克服相当的痛苦，这种自我约束具有某种道德上的崇高性；而日常沉溺于自己喜欢的事物，让自己舒服，就是一种放纵，个性上的软弱，多多少少会带来某些负面的影响。即使不是“玩物丧志”，也是“业精于勤荒于嬉”。不知不觉中，我们已经对自己的喜好做出了宣判。

但仅仅“不舒服”有什么意义呢？ 2013年，我参加卡巴金老师的正念静修营，有一段时间我在瑜伽垫上练习禅坐，感到腰酸背痛，这时卡巴金老师说： 不习惯坐瑜伽垫的，不妨坐在椅子上练习。有的学员在犹豫：这样坐是舒服一点，但练习效果不会打折扣吗？卡巴金老师回答：我们练习是为了什么呢？是为了正念，不是为了折磨自己。

一句话让大家如梦初醒：对啊，我们当然可以不用折磨自己！ 

所以后退一步，包含了在适当时候不考虑“正确” 或“标准”，专注于自我照顾的可能。有时是需要为了某些目标忍受不舒服，但那也只是一种选择。你同样可以选择取悦自己，这没有任何错。自己的身体和自己的感受首先属于自己。这话说出来很简单，人人都懂，但要在观念上真正拥有这一点，却没那么容易。我们会难以自察地为自身感到羞耻或压力，以为是自己想要向前或不能后退，本质却来自于社会的期许，他人的定义。在这期《呼吸》中， 简里里老师分享了她个人的转变，值得一读。一次伟大而艰辛的转折。

后退的第三层意思，是“允许”。允许就是各种可能性都存在，可以前可以后，可以快可以慢，可以好可以不好，少一些“必须如此”的教条，天地就宽了。

往一个方向走不通，什么办法都想尽了，仍旧走不通，怎么办？最好的办法就是换一个新的方向试试， 从徒劳的挣扎中解脱出来。如果这篇文章我怎么写都写不好，我现在就应该放下它，做点其他事换脑筋，说不定过一会儿重新打开电脑，就有了灵感。但恰恰第一步是最难的，我停不下来，是因为我不允许自己停下。哪怕越走越偏，也会催促自己加快脚步，而始终想不到停下来看看地图，“走不通？ 只能是因为我走得还不够快！” 

《请回答1988》里，崔泽是一位少年天才的围棋大师。虽然他的战绩如明星般耀眼，在参加一场重要赛事前，他仍然心事重重地问自己喜欢的女孩： “我可以输，对吧？”得到肯定的答复后，他舒展开了笑容。——之后他信心十足，大获全胜。

你必须先允许更多的可能，才能发现更多可能。正念就是在培养一种“允许”的态度，不管你有什么想法，不用急着评价它好不好，就让它存在。每次做正念练习，我都会在自己身上看到一大堆通常不被鼓励的东西：莫名其妙的烦躁啊，坐不住啊，想破坏规则，有时又会懒散，会怀疑，担心糟糕的事发生，等等……刚开始我难以接受：我怎么是这么麻烦的？后来想通了，这不也是我的一些可能吗？说麻烦也好，但我也许就是这样。

我可能不乐意，但何妨就看一眼不乐意的样子呢？作为我很少有机会观察的一些可能，说不定某一天在我山穷水尽的时候，它们就会是我意想不到的方向。不如趁着现在，给它们一点许可，带着好奇看看这是一些怎样的可能，会带来什么感动或冲突？

家庭治疗大师Minuchin指导学生做治疗时，常常会推动他们体验各自认为“不可能”的工作方式：温和的人学着跟来访者大吼大叫，严肃的人要开玩笑，讲话多的人学着沉默，讲道理的人偶尔也要胡搅蛮缠。你说胡搅蛮缠是好的吗？当然不好。大多数人都认为它不如讲道理。但大多数人的定义就是决定性的吗？问题不在哪一个更好，在于“只能”。一旦你觉得只能如何，就是自我限制，就会在遭遇瓶颈时，看不到新的角度。

我希望这一期《呼吸》也能在某种意义上，为你打开一些过去认为“不可能”的角度。我们找到了一些有趣的人，有歌手钟立风、主持人陈鲁豫、脱口秀演员周奇墨、演员王菊……他们会和你分享“后退一步”的亲身经历。后退一步常常就是跳出一步。从一时一地，一城一池，一个方向的执著中挣脱出来，才能从高处俯瞰，得出不一样的选择。

当然不是节节退后，他们甚至未必（在世人眼中）落于人后过，只是在心里有这样一份允许。“可以退”，这可能性本身就有价值，因为它推翻了“不可以”。我们常常和某个难题死磕却无路可退，就是因为我们不假思索，默认了太多“不可以”的规训。

别忘了，路永远都有，只要你肯回头。

继续向前。向前让我们有动力；但同时允许退后，我们才会有空间。回到呼吸这件事，呼吸正是空间的产物。有呼才有吸，同样，吸是为了更好地呼，阴阳循环，生生不息，这是在中国流传几千年的智慧。——所以不必一味向前，你要为呼吸留出空间。

Breathe编辑部，创立于英国，旨在帮助读者获得更平静、更轻松的体验。Breathe编辑部的内容宗旨是帮助你“把更多的时间留给自己”。每一期都包含清新的插画、手工制作及艺术内容，还包括专业心理内容，帮你从压力中解脱出来，找到更大的幸福。

来自职场、家庭、社交环境的有形压力，来自自我评判的无形压力……现代人的压力无处不在。当你在内心深处对一份工作或一段友谊充满负面情绪，却被“坚持到底即美德”的认知绑架不得不负重前行时，你担心放弃和认输可能会引来非议。

诚然，承认一份工作乏味无趣，或者一位朋友早已渐行渐远，需要巨大的勇气。但及时脱离糟糕的关系才能迎接新的更有价值、更平等的关系。

是时候放下压力，留出时间，反观内心，寻找内在的平静了。

社会要求与规范决定了人类面临的外部压力始终存在，难以逃避。但你仍有可能另辟蹊径，追寻自由，找到真正的自己。这可能只需要你诚实面对自己的内心，更换一份无价值的工作或是终止一段无意义的关系。

这不是放弃，而是前行。后退一步，你将拥有更广阔的世界。

——

内容包含

• “后退一步”主题文章 | 听李松蔚、简里里、钟立风、陈鲁豫聊聊后退一步哲学，分享私人“呼吸”清单

• 呼吸问答 | 刘小璐（内外创始人）、蔡景晖（穷游网联合创始人）、赵依侬（时尚博主）、娄小芝（气味图书馆创始人）、王菊（流行歌手）、丫丫（环bao主义倡导者）、周奇墨（脱口秀演员）受访

• 幸福 | 评估一下你的消费需要“节食”吗；探讨与知己共度晚年的可能性；压力巨大，试试自我按摩；

• 生活 | 通过植物点缀，打造内在的花园；用意大利面抚“喂”你的灵魂；

• 正念 | 拖延也不全是坏处，延缓或许能帮你更高效完成任务；如何与不确定性共存；

• 创造力 | 超现实主义的桃花源；如何抵御成功后的创作压力；

• 逃离 | 那些信手涂鸦背后的意义远比眼睛看到的多；邂逅恒河女神

……

序言

后退，为呼吸留出空间

拿回属于你的身体

孤独的长跑者

“有意思”和“有意义”的生活，应该过哪一种？

呼吸问答

“后退一步”特别活动

呼吸推荐

幸福

你的消费需要“节食”吗？

与知己共度黄金岁月

睡姿背后的你

希望之路

自我按摩的益处与方法

瑜伽的深层内涵

一分钟暂停键

生活

内在的花园

抗逆力的强化之路

谈话的艺术

向新而生

抚“喂”灵魂

“法”外之地

美丽新世界

正念

愉快又高效的拖延方法论

应对变幻莫测的未来

用书写找回内在的自我

站在放弃的边缘

让生活慢下来

斯多葛主义的魅力

植根于变化之中

创造力

超现实主义的桃花源

放下包袱，如释重负

友谊万岁

共筑梦想

逃离

涂鸦会将我们带向何方？

邂逅恒河女神

寻觅天堂

让愉悦回归纯粹