莫迪传

5. 向权力朝圣

宗教和文化的纯洁是一种原始幻想。

——V.S. 奈保尔

1984年10月31日，英迪拉·甘地遇刺身亡，凶手是她的锡克教保镖。她的儿子拉吉夫接管了总理职务，此时，在德里，这个国家现代历史上最耸人听闻的一次大屠杀正慢慢拉开序幕。屠杀行动由一心复仇的国大党员领导，他们至今仍未为此受到惩罚。在古吉拉特，保留席位的问题引发的断断续续的骚乱已经持续了一些时日，连警察们自己也开始卷入骚乱，曾有一家报纸对于他们的这种行为和腐败的情况做出了十分尖锐的反映，他们则索性烧毁了那家报社的办公楼！邦内的法律和秩序似乎早已荡然无存。军队简直无时无刻不在艾哈迈达巴德的街道上巡逻执勤。由于暴力行为无休止地进行着，古吉拉特的产业和工厂不得不首次面临关闭的命运。

与此同时，莫迪依旧安静地为人民卫队从事着组织管理方面的工作，小心翼翼地避免自己被卷入选举政治中去。印度人民党在邦这一层次上开始缓慢地渐渐取得了一些小小的进步，在之前的5月举行的市政选举中还控制了拉杰果德和居那加德两个地区。之后在连续的议会补选中，他们获得了5个席位。

但英迪拉·甘地过世后，对国大党的同情情绪席卷了印度。在1984年12月的大选中，拉吉夫·甘地获得了印度独立后的历史上最大比例的选票。国大党在人民院中获得了414 席；印度人民党只获得了区区2席。在当时，这个政党想要突破重围、想要在全国范围内获得存在感的希望，看似着实微乎其微。

尽管索兰奇在古吉拉特保住了国大党的选票，拉吉夫还是认定他是个灾难性的首席部长。动乱再次燃起了烈火，火势愈演愈烈。1985年7月，拉吉夫对他们在3月的邦选中取得的破纪录胜利置若罔闻，依旧解雇了索兰奇，当时印度人民党只获得了11个席位。索兰奇领导古吉拉特5年，将此地变成了一个战争地带：“回顾国大党统治古吉拉特的那些岁月，人们对统治者们全然无效的统治和孤注一掷的鲁莽感到万分惊讶。种姓制度茂盛地生长，印度教社团四分五裂，腐败大行其道。”

然而在战火和死亡的气氛中，有一个后果，是“计划内”的：一位部落民，阿曼森·乔杜里担任了新的首席部长，因此索兰奇的KHAM 策略好歹为落后的种姓培养出了一个积极的成果，有鉴于此，他总算安全地完成了谢幕。同一个月内，莫迪的导师瓦基勒阁下过世。这对他而言无异于一记沉重的打击，但他的事业很快又将步上新的舞台。

在阿曼森·乔杜里开始自己的首席部长任期后，古吉拉特的街头曾有过一段安宁的时光，这意味着索兰奇本人真的就是许多事件的起因。但是KHAM计划带来的潜在的问题并没有因此远去。1986到1988年间，古吉拉特爆发了近100起爆炸事件，这标志着动乱开始盘踞此地，并且越发难以控制，穆斯林和印度教教徒之间的矛盾对抗导致了日益激化的冲突。

随着KHAM变革的展开，古吉拉特的社团渐渐分裂，他们将自己各自孤立起来。“不同的社团居住的社区之间竖起了高墙，宗教的分割更加突出。早些时候，人们还会在街道之间迂回行走，会跳到别区的屋顶上去；现在砖混结构的墙体和铁门阻止了通行的道路。”这发生在1986年，正是国大党对古吉拉特的10年统治进行到一半的时刻，“到了1990年，这种情况随处可见。印度教和穆斯林社区间的界线被称作‘边界’，穆斯林的社区则直接被称为‘巴基斯坦’。”

邦政府内部也出现了许多困难。国大党内部存在分化，阿曼森·乔杜里严阵以待，甚至完全不和忠于索兰奇的一些同事说话。

由于国大党在1984年人民院大选中大获全胜，确保了拉吉夫·甘地的总理职位，此时的印度人民党依旧溃不成军。一年之后，在古吉拉特议会选举中，几乎一败涂地的结果又加深了它的迷失，尽管它在选举中占领了19%的席位，可这份安慰依旧无济于事。国大党可是得到了超过53% 的选票，保住了它无懈可击的地位。

转机出现在1987年2月艾哈迈达巴德市政选举期间。当时36 岁的莫迪被委以重任，奉命组织竞选活动。需要使用多少党内工作人员才能游说多少选民、从每个选区中付出多少精力能确保大概几成的成功，这些细节问题他全都一丝不苟地计算着。如此有条不紊的精密计划令政党在艾哈迈达巴德的市政局中赢得了2/3 的席位，命运可谓实现了完全的逆转！

现在轮到古吉拉特的国大党开始担心了。它知道这正是开始攫取孕育在当地分离政策中的胜利果实的时候了，这些政策导致了艾哈迈达巴德地区的民族和宗教的隔离。同时它也知道，由于国大党的政策偏袒少数派，印度教教徒对此极为不满，而印度人民党则会是最大的受益人。宗教的分化甚是流行。普通市民感觉自己遭到了重重围困。黑手党领导人（后来的恐怖主义者）阿布杜尔·拉蒂夫甚至在监狱里赢得了艾哈迈达巴德地方机构的选举。印度人民党则利用了这次暴行。

安迪·马里诺，拥有英语文学博士学位，是英国作家和电视制片人。他在伦敦生活和工作，游历十分广泛。马里诺是一位广受欢迎的畅销书作家，著有《沉静的美国人》（A Quiet American）《Hershel:The Boy Who Started World War Two》等畅销作品。

无论是在印度国内还是国外，没有其他作者或是记者，能像马里诺这样如此近距离地接触莫迪；他在集会期间陪同莫迪乘坐直升机，与一系列政治领导人，莫迪的家庭成员、朋友甚至其反对派进行过交谈。

这是一本印度现任总理纳伦德拉·莫迪的传记，由拥有文学博士学位的作家安迪·马里诺书写。印度总理莫迪在无数的会议和集会发言中夺取了他的政党的强大的胜利。作者亲身参与莫迪多数以上的高级会议，掌握了许多新闻，不回避困扰着莫迪的争议，包括古吉拉特邦的发展与治理等问题，分析了莫迪的价值观及其形成，追溯到他年轻时在喜马拉雅的流浪、他的政治觉醒，以及逐渐走向政治的行列，展现了他在政治及宗教方面的个人哲学视野。书中还精心研究了莫迪领导的印度人民党在2014年激烈竞选中的胜利，以及他是如何改变印度的面貌的进程。

001 序幕

007 第一部分　萌芽

007 1. 早些年

015 2. 在路上

027 3. 政治觉醒

038 第二部分　登高

038 4. 摸索

048 5. 向权力朝圣

063 6. 飞向责任之高位

077 第三部分　回归

077 7. 那些动荡的日子

110 8. 为古吉拉特而战

143 9. 发展与治理

172 第四部分　未来

172 10. 现在，总理吗？

197 注释与参考文献

225 致谢辞

227 译后小记