热爱生命（青少年文库）

    热爱生命
    下午，这个人发现了一些痕迹。那是另外一个人留下的，他不是走，而是爬的。他认为可能是比尔，不过他只是漠不关心地想想罢了。他并没有什么好奇心，事实上，他早已失去了兴致和热情。他已经不再感到痛苦了，他的胃和神经都睡着了，但是内在的生命却逼着他前进。他非常疲倦，然而他的生命却不愿死去。正因为生命不愿死，他才仍然要吃沼地上的浆果和鲦鱼，喝热水，一直提防着那只病狼。
    他跟着那个挣扎前进的人的痕迹向前走去，不久就走到了尽头——潮湿的苔藓上摊着几根才啃光的骨头，附近还有许多狼的脚印。他发现了一个跟他自己的那个一模一样的厚实的鹿皮口袋，但已经给尖利的牙齿咬破了。他那无力的手已经拿不动这样沉重的袋子了，可是他到底把它提起来了。比尔至死都带着它。哈哈！他可以嘲笑比尔了。他可以活下去，把它带到光辉的海洋里那条船上。他的笑声粗厉可怕，跟乌鸦的怪叫一样，而那条病狼也随着他，一阵阵地惨嗥。突然间，他不笑了。如果这真是比尔的骸骨，他怎么能嘲笑比尔呢；如果这些有红有白，啃得精光的骨头，真是比尔的话？
    他转身走开了。不错，比尔抛弃了他；但是他不愿意拿走那袋金子，也不愿意吮吸比尔的骨头。不过，如果事情掉个头的话，比尔也许会做得出来的。他一面摇摇晃晃地前进，一面暗暗想着这些情形。
    他走到了一个水坑旁边。就在他弯下腰找鲦鱼的时候，他猛然仰起头，好像给戳了一下。他瞧见了自己反映在水里的脸。脸色之可怕，竟然使他一时恢复了知觉，感到震惊了。这个坑里有三条鲦鱼，可是坑太大，不好舀；他用白铁罐子去捉，试了几次都不成，后来他就不再试了。他怕自己会由于极度虚弱，跌进去淹死。而且，也正是因为这一层，他才没有跨上沿着沙洲并排漂去的木头，让河水带着他走。
    这一天，他和那条船之间的距离缩短了三英里；第二天，又缩短了两英里——因为现在他是跟比尔先前一样地在爬；到了第五天末尾，他发现那条船离开他仍然有七英里，而他每天连一英里也爬不到了。幸亏天气仍然继续放晴，他于是继续爬行，继续晕倒，辗转不停地爬；而那头狼也始终跟在他后面，不断地咳嗽和哮喘。他的膝盖已经和他的脚一样鲜血淋漓，尽管他撕下了身上的衬衫来垫膝盖，他背后的苔藓和岩石上仍然留下了一路血渍。有一次，他回头看见病狼正饿得发慌地舐着他的血渍，他不由得清清楚楚地看出了自己可能遭到的结局——除非——除非他干掉这只狼。于是，一幕从来没有演出过的残酷的求生悲剧就开始了——病人一路爬着，病狼一路跛行着，两个生灵就这样在荒原里拖着垂死的躯壳，相互猎取着对方的生命。
    如果这是一条健康的狼，那么，他觉得倒也没有多大关系；可是，一想到自己要喂这么一只令人作呕、只剩下一口气的狼，他就觉得非常厌恶。他就是这样吹毛求疵。现在，他脑子里又开始胡思乱想，又给幻象弄得迷迷糊糊，而神志清楚的时候也愈来愈少，愈来愈短。
    有一次，他从昏迷中给一种贴着他耳朵喘息的声音惊醒了。那只狼一跛一跛地跳回去，它因为身体虚弱，一失足摔了一跤。样子可笑极了，可是他一点也不觉得有趣，他甚至也不害怕。他已经到了这一步，根本谈不到那些。不过，这一会，他的头脑却很清醒，于是他躺在那儿，仔细地考虑。那条船离他不过四英里路，他把眼睛擦净之后，可以很清楚地看到它；同时，他还看出了一条在光辉的大海里破浪前进的小船的白帆。可是，无论如何他也爬不完这四英里路。这一点，他是知道的，而且知道以后，他还非常镇静。他知道他连半英里路也爬不了，不过，他仍然要活下去。在经历了千辛万苦之后，他居然会死掉，那未免太不合理了，命运对他实在太苛刻了。然而，尽管奄奄一息，他还是不情愿死。也许，这种想法完全是发疯，不过，就是到了死神的铁掌里，他仍然要反抗它，不肯死。
    他闭上眼睛，极其小心地让自己镇静下去。疲倦像涨潮一样，从他身体的各处涌上来，但是他刚强地打起精神，绝不让这种令人窒息的疲倦把他淹没。这种要死的疲倦，很像一片大海，一涨再涨，一点一点地淹没他的意识。有时候，他几乎完全给淹没了，他只能用无力的双手划着，漂游过那黑茫茫的一片；可是，有时候，他又会凭着一种奇怪的心灵作用，另外找到一丝毅力，更坚强地划着。
    他一动不动地仰面躺着，现在，他能够听到病狼一呼一吸地喘着气，慢慢地向他逼近。它愈来愈近，总是在向他逼近，好像经过了无穷的时间，但是他始终不动。它已经到了他耳边。那条粗糙的干舌头正像砂纸一样地摩擦着他的两腮。他那两只手一下子伸了出来——或者，至少也是他凭着毅力要它们伸出来的。他的指头弯得像鹰爪一样，可是抓了个空。敏捷和准确是需要力气的，他没有这种力气。
    那只狼的耐心真是可怕，这个人的耐心也一样可怕。这一天，有一半时间他一直躺着不动，尽力和昏迷斗争，等着那个要把他吃掉、而他也希望能吃掉它的东西。有时候，疲倦的浪潮涌上来，淹没了他，他会做起很长的梦；然而在整个过程中，不论醒着或是做梦，他都在等着那种喘息和那条粗糙的舌头来舐他。
    他并没有听到这种喘息，他只是从梦里慢慢苏醒过来，觉得有条舌头在顺着他的一只手舐去。他静静地等着。狼牙轻轻地扣在他手上了，扣紧了，狼正在尽最后一点力量把牙齿咬进它等了很久的东西里面。可是这个人也等了很久，那只给咬破了的手也抓住了狼的牙床。于是，慢慢地，就在狼无力地挣扎着、他的手无力地掐着的时候，他的另一只手已经慢慢摸过来，一下把狼抓住。五分钟之后，这个人已经把全身的重量都压在狼的身上。他的手的力量虽然还不足以把狼掐死，可是他的脸已经紧紧地压住了狼的咽喉，嘴里已经满是狼毛。半小时后，这个人感到一小股暖和的液体慢慢流进他的喉咙。这东西并不好吃，就像硬灌到他胃里的铅液，而且是纯粹凭着意志硬灌下去的。后来，这个人翻了一个身，仰面睡着了。

    杰克·伦敦（1876—1916）是美国20世纪初最有影响的小说家之一，是继马克·吐温之后又一位杰出的现实主义作家。他一生共创作了约50卷作品，其中最为著名的有《野性的呼唤》《海狼》《白牙》《马丁·伊登》和一系列优秀短篇小说《热爱生命》《老头子同盟》《北方的奥德赛》《马普希的房子》《沉寂的雪原》等。出身于破产农民家庭的杰克·伦敦，当过报童、火夫、洗衣匠、海上劫蚝贼、捕海豹船上的水手、流浪汉、阿拉斯加的淘金者等。这些传奇式的生活经历使其日后拥有别人无法相比的丰富的创作素材。在他的小说中，他以严肃的直面现实的精神，揭示了当时美国社会的真实面貌，表达了他的愤慨和反抗，赞颂了旺盛的生命力和积极昂扬的人生。

    闻名于世的短篇《热爱生命》是杰克·伦敦的代表作。小说以其精彩的描绘、细腻的刻画，赞美生命的顽强活力。在小说中，作家向读者提供了一幅在寂寥的北方荒野里、在严寒和狼的威胁下，人同大自然和环境进行顽强搏斗的画面。淘金者孤身一人，疲倦至极，饥饿至极，而且身后还跟着一只觊觎着他、随时准备吃掉他的病狼。他的身躯已经形如僵尸，然而他内在的生命不愿意死去而逼着他前进。正因为生命不愿死，他才能在即将死亡、奄奄一息的最后时刻同病狼进行搏斗并取得最后的胜利。作家在《热爱生命》中唱了一曲对生命的赞歌。
    《北方的奥德赛》以广袤的画面展示出一个印第安酋长的悲惨遭遇。他历尽千辛万苦，终于找到了当年夺去他妻子的白人，报仇雪耻。但是，他却无法赢回妻子，文中包含的生活哲理是多义的，深刻的。
    《监狱》控诉了美国监狱对流浪汉滥加刑罚。1893年，杰克·伦敦参加了轰动整个美国的失业工人大进军。这次惊心动魄的远征使杰克·伦敦经受了严酷的洗礼。他为追赶失业大军队伍，曾同饥饿、风雪搏斗，还因流浪坐过三十天牢。在《监狱》中，他以其真实的感受，驾轻就熟地写出了自己的亲身经历，深深地震撼了读者。
    杰克·伦敦自认为写得出色的《老头子同盟》控诉了白人殖民者对印第安人的掠夺和迫害，歌颂了印第安人的反抗和斗争。
    《马普希的房子》情节生动，揭露了白人殖民者肆无忌惮地欺凌百姓。在文中，杰克·伦敦寄托了对受剥削受欺侮的土著的同情，以不测的飓风袭击引出一个喜剧性的结局，来表示作家的思想感情。

热爱生命
寂静的雪野
为赶路的人干杯
北方的奥德赛
强者的力量
老头子同盟
意外
黄金谷
监狱
马普希的房子