狂热分子：群众运动圣经（2021版）

★企图改造一个国家或整个世界的人，不可能单靠培养和利用不满情绪成事，单是展示变革的合理性或诉诸强制手段亦不足以为功。他们必须知道怎样在人们心中燃起一个极不切实际的希望，至于这个希望是一个天上的王国、地上的天堂、闻所未闻的财富还是统治世界，都无关宏旨。

★你无法用理性或道德上的理由去说服一个狂热者抛弃他的大业。他害怕妥协，因此你不可能让他相信他信奉的主义并不可靠。但他却不难突然从一件神圣伟业转投另一件神圣伟业的怀抱。他无法被说服，只能被煽动。对他而言，真正重要的不是他所依附的大业的本质，而是他渴望有所依附的情感需要。

★不同类的狂热者看似南辕北辙，但他们事实上是一个模子出来的。真正南辕北辙的是狂热者与稳健派。……要一个狂热的共产者转变为狂热的法西斯主义者、沙文主义者或天主教徒都不难，但要他们转变为冷静的自由主义者却是难上加难。

★任何崇高的宗教必然会让信徒产生强烈的罪咎感。这是因为高不可攀的理想必然会带来实践上的落差。由此看来，一种宗教愈崇高，它孕育出的恨意就愈凶猛

★那些抱有希望的人——不管是热情的知识分子、渴望取得耕地的农民、追逐暴利的投机家、头脑清醒的工商业者、普通的工人还是达官贵人——只要他们被一种远大的希望所攫住，就会断然前进，对现在无所顾惜，有必要时甚至会把现在毁掉，创造一个新世界。

★一头栽进某种变革大业里的人，都必然怀有极度不满情绪而又不是一贫如洗，都必然相信某种万能的教义、某个永远正确的领袖或某种新技术已给了他们所向无敌的力量。另外，他们必然抱有极不切实际的憧憬，深信未来具有无限可塑性。最后，他们对他们要做之事所涉及的困难也必然一无所知。经验是一种障碍。发起法国大革命那些人都是全然没有政治经验的。

★教义不是让人去理解的，而是让人去信仰的。只有对我们不理解的东西，我们才会有百分百的信仰。一种能理解的教义会缺少力量。

★虔诚者总是呼吁别人应该用感觉而不是脑子去理解绝对真理。

★如果一种教义不是复杂晦涩的话，就必须是含混不清的；而如果它既不是复杂晦涩也不是含混不清的话，就必须是不可验证的；也就是说，要把它弄得让人必须到天堂或遥远的未来才能断定其真伪。……即使最有学问的忠实信徒也会有点文盲的味道。他喜欢罔顾一些字段真意使用这些字，并养成诡辩强扯、吹毛求疵、钻牛角尖的爱好。

★一个群众运动会吸引到一群追随者，不在于它可以满足人们追求自我改善的渴望，而在于可以满足他们自我否定的热望。

★觉得自己人生已败坏到无可救药的人，不会认为自我改善是值得追求的目标。个人前途的考虑不足以激发他们拼搏，也不足以让他们产生信仰或作出一心一意的献身。他们把自利心理看成是堕落邪恶的，是不洁不祥的。任何出于为己谋的行为在他们看来都是注定失败的。他们最深的渴望是过新生活，是重生，要是无法得到这个，他们就会渴望通过认同于一件神圣事业而获得自豪、信心、希望、目的感和价值感这些他们本来没有的元素。一个积极的群众运动可以同时提供他们这两样东西。

★“对群众运动而言，戏剧元素大概能比其他任何方法发挥更持久的作用。毫无疑问，通过举办游行、检阅、仪式和典礼之类的活动，一个群众运动可以引起每一个心灵的共鸣。哪怕最冷静的人也会因为看到壮观的群众场面而动容。”

★当一个群众运动开始吸引有事业野心的人加入，就是该运动已过了全盛时期的征兆；它不再以创造新世界为务，而只求掌握和保有现在。因此，它不再是个运动而是一项事业。

★希特勒就指出过，一个运动提供的岗位和职位愈多，“它吸引到的劣质人才就愈多，到头来，这些政治攀缘者会充塞于一个成功的党，致使其昔日的忠诚战士再也无法认出它的本来面目。……这样的事情发生时，一个运动的‘使命’就寿终正寝了”

★信仰一项神圣事业，相当程度上是替代已经失去了的自信。

★一个人愈是没有值得自夸之处，就愈容易夸耀自己的国家、宗教、种族或他所参与的神圣事业。

★一个人自己的事要是值得管，他通常都会去管自己的事。如果自己的事不值得管，他就会丢下自己那些没意义的事，转而去管别人家的事。

这种人喜欢搬弄是非、打听试探、越俎代庖，同时对国家和种族事务表现出炽烈兴趣。在逃离“自我”的同时，我们不是依偎着邻人朋友的肩，就是掐着他们的咽喉。

★热烈相信我们对别人负有神圣义务，往往是我们遇溺的“自我”攀住一艘流经的木筏的方法。我们看似伸手助人一臂之力，实则是在拯救自己。若把神圣义务拿掉，我们的生命即陷于贫乏和无意义。毫无疑问，在把自我中心的生活换成无私的生活以后，我们会得到的自尊是庞大的。无私者的虚荣心是无边无际的。

◎  作者介绍

埃里克·霍弗（Eric Hoffer, 1902?—1983）的一生十分传奇，7岁失明，15岁复明，父母早逝，靠自学成就学问。长年从事码头搬运工作，1964年成为加州伯克利大学高级研究员后，仍未离开码头，其许多观念都是在码头工作中形成，因此他也被称为“码头工人哲学家”。1982年获里根总统颁赠总统自由奖章，生平著作超过10部，包括《激情心灵状态》《变迁的磨难》《我们时代的脾性》等，曾多次获美国国家图书奖，《狂热分子》是他第一部作品。

◎  译者介绍

梁永安，台湾大学文化人类学学士、哲学硕士。译有《永恒的哲学》、《耶稣行踪成谜的岁月》、《隐士》、《在智慧的暗处》、《施尼兹勒的世纪》、《文化与抵抗》等。

“我建议你们有时间可以去看看《乌合之众》、《狂热分子》和《群氓之族》这三本书。这对了解群体心理很有帮助，从中可以了解为什么群众会因为一个很小的事情把政府砸了。政府在工作也要运用社会心理的原理，这可以用来防范很多社会问题。”（中国社会科学院农村发展研究所教授于建嵘）

《狂热分子》这本书主要探讨群众运动的一些共有特征，重点是陷入狂热的乌合之众的人格。

长期与下层民众打交道的生活经历使作者发现，积极投身群众运动的往往是一些失意者。他们认为自己的生活已无可救药地失败，渴望逃离自我，寻求重生，将生命托付给某项神圣伟业让他们感觉不错，整齐划一的集体生活令个人的责任、恐惧、无能得以掩埋。运动的领导者则刻意培养参与者的罪恶感，号召自我牺牲以获救赎。

《狂热分子》自1951年出版至今，已成为社会科学领域的经典之作。行销50万册以上，译成10余种语言，为多所大学政治系的必读书。《纽约时报》评此书“闪耀着冷隽的机智，满是一针见血的比喻……它是一帖涩口而来劲的醒神剂”。书中俯拾皆是充满智慧的思想火花与一针见血的比喻，警句仍不断被引用、辑录。

码头工人哲学家——霍弗其人及其书

序　言　狂热分子的心灵

【第一部】　群众运动的吸引力

第一章 对改变的渴望

第二章 对替代品的渴望

第三章 群众运动间的可替代性

【第二部】 潜在的皈依者

第一章 不受欢迎者在人类事务中扮演的角色

第二章 穷 人

第三章 畸 零 人

第四章 极端自私的人

第五章 面对无穷机会的野心者

第六章 少数民族

第七章 烦 闷 者

第八章 罪 犯

【第三部】　团结行动与自我牺牲

第一章 前 言

第二章 促进自我牺牲精神的方法

第三章 团结催化剂

【第四部】　始与终

第一章 言辞人

第二章 狂热者

第三章 务实的行动人

第四章 良性与恶性的群众运动

译名对照表