你的声音可以改变世界

　　通过这些年的磨砺，我对“野心”这个词有了这么几点认识：
　　其一，不要认为“野心”是和女性特质相违背的——似乎温婉贤淑的女人就不能有野心似的。敢问，这世间还有什么生物比一个保护自己孩子的母亲更加强势？运用你的女性力量，这是一笔巨大的财富。
　　其二，相信自己。如果连你自己都不相信自己，怎么能让别人相信你？你要知道，信心是可以传染的，而且会产生巨大的能动力。首先给自己一个强大的信念，你会惊奇地发现，周围的人在不知不觉中快速被你感染，并且愿意相信你。
　　第三，绘制自己的蓝图。诚然，这需要你广泛地听取他人的意见，但你必须心里明白，这世间没有任何一个人会和你来自完全相同的背景、有完全相同的经历和才能，并追求完全相同的目标。你必须有自己的生涯规划，并对此坚定不移。所谓独特性，就是你对自己有清晰的定位，并对你的处境有清晰的了解，不随波逐流。
　　羞于承认自己有野心，并不仅仅是缺乏自信的表现。在2005年，乔治城大学发布了一项调研，主题是关于公众对政客的野心与性别的态度。调研专家把政客按照男性（或女性）；有野心（或没野心）两个坐标进行归类，并且让受访者直言不讳。结论显示，相比较追求强权的女性政客，受访者更喜欢把票投给追求强权的男性政客和相对弱势的女性政客。受访者认为，野心勃勃的女性给人一种只顾自己的印象，而不太会为集体考虑。此外，还有受访者觉得有野心的女人让人讨厌甚至反胃。
　　而公众的这种偏见直接影响了女性在全球的话语权。导致女性领导人都有意或无意地淡化自己的实权和成就。奥普拉·温弗瑞曾经有一次问康多莉扎·赖斯，“您在十五岁的时候就高中毕业了，是哪一点让您从小就是个聪明的女生？”
　　赖斯说：“我从不觉得自己聪明。”
　　而奥普拉·温弗瑞本人，虽然已经是全美最具自我实现能力的成功女性之一，也并不觉得自己在个人财务上做得有多好，“我并不觉得自己是个女商人”，她在有一次接受《福布斯》杂志的采访时谈到。甚至连德鲁·吉尔平·福斯特，这位哈佛大学首位女校长，当《纽约时报》问她如何得到这个职位时，也只是轻描淡写地带过，“事情就那么发生了而已”。
　　安娜·菲尔斯是康奈尔大学医学教授兼精神病学家，同时也是《必要的梦想：有野心的女人改变人生》的作者，该书中提到，她拜访了许许多多的成功女性，但是没有一个愿意承认自己“有野心”。没有人喜欢“野心”这个概念，认为它意味着自负、操纵他人、过度强化自我。大家经常提到的两种说法是，“这并非我的作风，只是工作需要而已”；或者“我并不喜欢自我推销”。而男性在这个问题上就不用遮遮掩掩，不必刻意掩饰自己追求自我实现的愿望和想法。
　　根据菲尔斯的观点，造成这个问题的根源之一，就是公众对“野心”概念的认知。菲尔斯认为，“在历史上，女性曾经把它与自我陶醉联系起来，觉得有野心意味着总要不惜一切代价地实现自我。但事实上，野心意味着你对自我技能有着恰当的认知。没有任何数据显示，女性对追求技能与认同感的需求要低于男性。事实上，实现认同感是一种更高层次的精神需求。”而菲尔斯之所以投入大量的精力研究“野心”，就是源于她感觉自己的野心一直不被社会认可，甚至从她还是个孩子的时候就是如此。“当我7岁的时候，我在学校就放了一个记事本，我会在上边写诗、写故事，”她在采访中说到，“那时候我会写一些只有自己看得懂的缩写，就像咒语一样，连我的亲姐妹们都不知道是什么意思。比如说IWBF，就是‘我想出名’（I will Be Famous）的缩写。”最终，这些关于“野心”的复杂争论落实在了词汇选择中—比如很多女性拒绝认为自己是“男女平等主义者（feminist），但是认同机会面前人人平等；很多女性拒绝认为自己有“野心（ambition）”，但是认同自己一直不断攀岩新的目标和挑战。
　　最后，其实关于“野心”的争论，仅仅是一种语言表达的选择而已。就像很多女性从不认同自己是“女权主义者”，但是认同自己“追求机会和其他权利平等”，很多女性不认同自己是“有野心”，但是认同自己“努力实现更难的目标”。把话题收回来，我知道我要说服帕特森州长，参议员本身需要明确的目标和野心，而我恰恰符合这些要求。此外，参议员的工作不仅需要毅力，更要有强大的网络支撑—要想给希拉里空出来的位置补缺，就必须在不到两年的时间里赢得人心，才能在下一轮正式竞选中保住位置。

      柯尔斯顿·吉尔布兰德 （Kirsten Gillibrand），美国历史上年轻的女性参议员，也是一位通晓中文的议员，被誉为“希拉里的左膀右臂”。
      1988年，柯尔斯顿以优异的成绩毕业于达特茅斯学院，1991年取得加州大学洛杉矶分校法学学位。大学时期，柯尔斯顿主修亚洲研究，曾在台中、香港和北京居住过，并通晓中文，为自己取中文名“陆天娜”。
      2009年1月，柯尔斯顿接替即将担任美国国务卿的希拉里·克林顿，成为纽约州历史上第二位女性联邦参议员。2012年11月，她又以72%的支持率民意竞选成功，开始了她为期6年的首轮参议员生涯。
      2014年，柯尔斯顿被《时代》杂志评选为全球具有影响力的人物之一，成为全球成功的女性之一，千万女性的导师。

      《你的声音可以改变世界》是美国年轻女性参议员柯尔斯顿·吉尔布兰德特别回忆录。      《你的声音可以改变世界》记录了柯尔斯顿从一个名不见经传的小城律师，到接替希拉里成为纽约州历史上第二位女性联邦参议员的成长经历和心路历程。柯尔斯顿在《你的声音可以改变世界》中与读者一起分享了她数十年精彩人生历程：童年时代，外婆和母亲如何对她进行别有趣味的言传身教；成年之后，如何从小城奥尔巴尼来到人才济济的大纽约，再从大纽约一步一步走向华盛顿的权力中心；步入仕途之后，又如何以一个年轻女性（甚至是一个大肚子待产孕妇）的柔弱身份在竞争激烈的国会稳步立足，并亲身参与制定了多项具有历史性的立法案；同时，作为一名家庭主妇，柯尔斯顿又与广大读者分享了如何做到事业与家庭生活的完美平衡。      《你的声音可以改变世界》中，柯尔斯顿用亲身经历告诉全世界所有渴望追求成功和幸福的女性：野心不是一个贬义词；失败是人生的一件礼物；倾听是女性强大有效的武器；不再旁观才能真正释放出自己的观念、想法、声音和思考，并激励全球女性勇敢追求自己的人生目标，找到属于自己的价值，并为自己的价值发出声音，你的声音可以改变世界。

推荐序  /希拉里·克林顿

引言  你的声音很重要 / 1
我希望女人和女孩子们能够相信，她们可以做到，像男人和男孩子们一样地做到。我希望她们能够认可自身的能量和价值，大声说“我们能行，因为我们是女人！”

第1章    我是外婆波莉的外孙女/ 11
我妈和我外婆就是两个极有性格的女人——超能干、超有心胸，而且不落俗套。她俩构建了我整个对于女性和职业的参考框架。此外，她俩告诉了我人生中非常基础性的一课：做你自己就好。

第2章    两点之间，曲线最短 / 33
希拉里的发言重新唤醒了我内心中沉睡的梦——我需要转变人生方向。是时间去拥抱对我来说最重要的事情，去战胜恐惧，重拾少女时代的梦想。

第3章    如果支持者还没有母奶牛多呢？/57
竞选就是一场持续力的较量。每天早晨一睁眼，就是检查人们对你的态度（都不是什么好事），然后去说服那些原本不支持你的选民。

第4章    我见过的最佳说客，竟是一名12岁萝莉  /81
好的想法并不产自华盛顿，而来源于基层——那些真正愿意告诉你他们的诉求和经历的公民。

第5章   混进美国国会的年轻辣妈  /99
对于几乎所有做了母亲的女性而言，挣钱是一个必选项，而不是一个可选项。女性工作是为了挣钱养活自己、养活孩子。

第6章 “有野心”并不是一句脏话 / 119
你可以选择去做你想做的一切，但依然有大批的女性在职业发展方面犹豫不决。她们需要相信自己，相信公众不会因为她们追求更高的职业目标，就对她们颇有偏见。

第7章   现在，我是你们的  /139
对于很多和我同龄或者比我年龄稍小的议员来说，废除“不问不说”政策是个迫在眉睫的事情。其中，大部分人都为同性恋者的权利而斗争过，因为我们觉得这再自然不过。

第8章    “想当参议员，必须变漂亮，”以及其他的一些建议  /165
“当我在2006年第一次见到你时，你很美——就像是一股清新的空气。如果你想在下一轮的选举中保住位置，就必须要重新找回你的美丽。”我听傻了。


第9章     友善待人 /185
很多时候，我们总想着如何去解决一个超复杂的问题，却无从下手，然后一直拖着，其实不如一个非常小的实际行动。给生病的朋友送碗热汤，到鳏寡孤独的邻居家慰问一下——这些实际的小行动都会让我们的生活更有意义、更好操作。

第10章 女汉子也有几个姐妹淘  /199
我知道，我不用再说话小心翼翼，不用再“说话慢一点，做事快一点，话到嘴边留半句”，我可以想说什么就说什么，可以不顾形象地往沙发上一歪，好闺蜜之间，对方最放松自然的状态都能被无条件接受。

第11章 不是为现今的机会吗？/215
当一个问题发生的时候，也许你只是无心地路过，但却发现你恰好是在最恰好的时间最恰好的地点，作为一个最恰好的人去做了一件最恰好的事。

第12章 投身其中，不再旁观  /235
“因为我们是女人，”我一直在想这句话。它背后的含义太复杂，有那么多尚未施展的天赋，有那么多的尚未挖掘的可能性，女性与男性相比，从未真正释放出自己的观念、想法、声音和思考。

致谢  /247
尾注 /249