我们星球上的生命：我一生的目击证词与未来憧憬

第一部分  目击证词

2020年

世界人口：78 亿

大气层含碳量：415 ppm

未开发的荒野：35%

我们造成的影响现已实实在在地扩展到全球。我们对我们的星球盲目鲁莽的攻击正在改变生命世界之根本。这就是2020年我们星球的处境。19我们每年从海洋中捕捞超过8 000 万吨海产，使30% 的鱼类种群减少到危急水平。20 海洋中几乎所有大型鱼类都被捕捞罄尽。

我们失去了世界上大约一半的浅水珊瑚，几乎每年都发生重大的珊瑚白化事件。我们对沿海地区的开发和我们经营的海产养殖业已使红树丛和浒苔场缩小了30% 以上。海洋各处，从海水表层到最深的海沟，都发现了我们制造的塑料碎片。由于洋流造成的表层海水的循环，目前在太平洋北部漂浮着一座由1.8 万亿块塑料碎片组成的巨型垃圾山。在其他海域，类似的循环正在形成另外4 座垃圾山。塑料正在入侵海洋食物链，90% 的海鸟胃中有塑料碎片。

阿尔达布拉（Aldabra）是个自然保护区，很少有人能获准进入。我1983 年为摄制《活力星球》（The Living Planet）登上这个岛屿时，沙滩上唯一值得一提的杂物是海椰子树上落下的一个个大椰果。最近，又有一个摄影队去了那个岛。他们发现，沙滩上到处都是人类制造的垃圾。生活在岛上的巨龟有的已经活了一个多世纪，现在它们不得不从塑料瓶、油罐、桶、尼龙网和橡胶制品中间爬过。

地球上没有一处海滩没有人类的垃圾废料。淡水水系和海洋一样，也受到了威胁。人类在世界上几乎所有具有一定规模的河流上都建造了大坝，数量超过5 万座，拦住了河水的自由流动。水坝也能改变水温，打乱鱼类洄游和繁殖的时间节奏。

我们不仅向江河中随意倾倒垃圾，也由于在河流经过的土地上使用化肥、农药和工业化学品而使这些东西最终排入江河之中。许多河流是地球上环境污染的重灾区。我们用河水灌溉庄稼，造成水位极度下降，有些河流在一年中的某些时候甚至出现断流，无水注入海洋。我们在洪泛区和河口处大兴土木，抽干大片湿地，导致今天的湿地总面积仅剩了我出生时的一半。人类对淡水系统的肆意滥用造成生活在其中的动植物急剧减少，甚于任何其他生物生存的环境。在全球范围内，淡水动物减少了80% 以上。例如，东南亚湄公河出产的淡水鱼占全球产量的1/4，为6 000 万人提供了宝贵的蛋白质。然而，修筑水坝、过度用水、水质污染和过度捕捞这几个因素加在一起，导致捕获量逐年递减。不仅总量少了，而且鱼也越来越小。近几年来，一些渔民为了捞到可吃的小鱼，不得不用蚊帐当渔网。

目前，每年都有150 亿株以上的树木遭到砍伐。世界上的雨林面积已经减半。驱动森林砍伐的首要动力是牛肉生产，为此使用的土地比后面三个驱动因素所需的土地面积加起来还大一倍。只巴西一家就有1.7 亿公顷的牧场，相当于英国领土的7倍。那些地方本来大部分是雨林的生长地。第二个驱动森林砍伐的因素是大豆种植。全球种植大豆的土地共有1.31 亿公顷，大多在南美。70% 以上的大豆用来饲养肉用牲畜。第三个驱动因素是油棕种植园，占地达2 100 万公顷，大部分在东南亚。21最后就是，剩下的森林被道路、农场和种植园分割得七零八落。70% 的森林覆盖面从一头到另一头不超过1 千米。幽深浓密、不见天日的森林基本不复存在。

全球的昆虫数目在区区30 年内减少了1/4。在大量使用杀虫剂的地方，减少的比例更高。近期研究表明，德国失去了75% 的飞虫，波多黎各近90% 生活在树冠里的昆虫和蜘蛛都已消失。昆虫是所有物种中最多样的群体。许多昆虫有为植物传粉授粉的功能，是众多食物链中的关键环节。还有的昆虫猎食其他昆虫， 对于预防以植物为食的昆虫灾害有举足轻重的作用。22

地球上一半的肥沃土地现在都用于农业，在我们手里经常得不到善待。我们过度施用硝酸盐肥料和磷肥、过度放牧、焚烧土地、种植不适宜的作物从而增加土地的负担，还喷洒农药，杀死赋予土地生命力的土中无脊椎动物。许多田地的表土正在流失，原来是充满了真菌、蠕虫、特有的细菌和一众其他微生物的富饶生态系统，现在却成为坚硬、荒芜、贫瘠的土地。雨水如同流下柏油道一样从土壤表面流走，加剧了洪涝灾害。现在，许多实行工业化耕种的国家大片土地被洪水淹没可以说是家常便饭。

今天，我们星球上70% 的禽类是人工喂养的，绝大多数是肉鸡。全世界每年消费500 亿只鸡。活鸡数量常年保持在230亿只。许多鸡吃的饲料都含有在砍伐森林后腾出来的土地上种植的大豆。

更令人惊心的是，我们自己和我们养来吃的动物构成了地球上所有哺乳动物的96%。光是人就占了1/3 以上。牛、猪和羊等家畜占了60% 多一点。剩下的所有野生动物，小至田鼠，大至大象和鲸，只占4%。23

* * *

总的来说，自20 世纪50 年代以来，野生动物的数量减少了一半以上。现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。不断移动的基线歪曲了我们对地球上一切生命的认知。我们忘记了，在过去的某个时期，温带森林几天都走不到头，野牛群规模大到需要4 个小时才能全部经过，鸟群飞起来密密麻麻、遮天蔽日。这样的情景仅仅在几代人以前还是常态，而今都已成为过去。我们习惯了一个贫乏的星球。

第二部分 暗淡前景

如果我们保持现有的生活方式不变，我真为今后90 年间活在世上的人捏把汗。最新的科学研究1 表明，生命世界正在失去平衡、趋于崩溃。事实上，这个过程已然开始，且速度会越来越快。生命世界衰退产生的后果将接踵而来，规模和破坏力也会日益加大。人类一直以来依赖的一切— 地球环境一贯免费为我们提供的各种服务— 将开始摇摇欲坠，甚至完全崩塌。预言要发生的大灾难将十分惨烈，其破坏性与切尔诺贝利事件或迄今为止我们经历的任何灾难相比都不可以道里计。它带来的将远远不止淹没房屋的洪水、狂暴的飓风和夏季的野火。它将不可逆转地降低生活在当时的每个人以及后来几代人的生活质量。待全球生态崩溃尘埃落定，新的平衡达成后，未来人类居住的地球可能永远也无法恢复过去的丰饶。

按照目前主流环境科学的预测，未来的灾难将是毁灭性的；这是人类目前对地球的所作所为直接造成的结果。从“二战”结束后的20 世纪50 年代起，人类开始了所谓的大加速。把测量一段时间内的影响与变化的各种参数制成曲线图，会发现它们的走向惊人地相似。人类活动的趋势可以用如下几方面来显示：国内生产总值（GDP）、能源使用量、水使用量、水坝的建造、电信的普及、旅游业的发展和农地的扩大。分析环境变化有许多办法，可以测量大气中二氧化碳、一氧化二氮或

烷含量的升高，也可以测量地表温度、海洋酸化、鱼类种群规模的缩小和热带雨林的减少。无论测量的对象为何，图上的曲线都指往同一方向。自20 世纪中期开始，曲线显示出加速上升的趋势，像是一段陡峭的山坡，或一根冰球棍的形状。所有参数的曲线图无一例外。这种失控般的增长反映了我们现今的生存情况。我这一生在全球各地看到的都是这个情形，它是我报告的所有变化的最大深层原因。我的证词是对“大加速”的第一手叙述。

看了所有曲线图上一模一样的曲线，心中自然浮现出一个明显的问题：这种情况怎么能继续下去？当然，回答是它无法继续下去。微生物学家也有一张增长曲线图，图上的曲线以同样的态势开始，而微生物学家知道它最终是如何结束的。把几个细菌放到一个无菌密封皿里的营养基上，那是一个没有竞争、营养丰富的完美环境。那几个细菌用了一些时间适应这个新环境，这段时间叫迟缓期。这个阶段可能只有一小时，也可能是几天，但它会在某个时刻突然结束，因为细菌知道了如何利用皿里的条件，开始裂生繁殖，每20 分钟数目就增加一倍。这就是对数生长期，其间细菌呈指数级增长，不断裂生，在营养基上急速扩张。每个细菌都占据自己的一方地盘，吸收所需的养分。生态学家称其为“争夺竞争”（scramble competition）—每个细菌都自顾自！在空间有限的密封皿这种封闭的环境里，这类竞争是没有好结果的。细菌一旦繁殖到容量的极限，就同时开始彼此为敌。细菌身下的食物开始减少。废气、高温和废料的聚集不断加快，开始毒化环境。细胞开始死亡，总数增长率首次趋缓。由于环境的恶化，细菌的死亡也以指数级增加。很快，死亡率和裂生率就持平了。此刻，细菌数量达到峰值，也许可以维持一段时期不变。不过，在一个有限的系统内，这种情况不会永远维持，它是不可持续的。各处的食物都开始减少，不断增多的废料在整个密封皿里都积累到致命的程度，菌群如同它快速兴起一样快速崩溃。最后，密封皿内部的环境变得面目全非— 没有食物，环境被毁，热度酸度双高，还充满毒素。

“大加速”意味着我们、我们的活动和我们造成的各种冲击进入了对数生长期。经过几十万年的迟缓期后，我们人类似乎在20 世纪中叶解决了在地球上生活所涉及的实际问题。这也许是工业化时代兴起的必然结果，因为其间出现的新能源和机器使我们获得了数倍于个体力量的能力，但第二次世界大战的结束似乎是最终的触发力量。战争本身导致了医药、工程、科学和通信领域的突破。战争的结束促成了一系列多国组织的建立，包括联合国、世界银行和欧盟*。这些组织的目的都是团

结全世界，确保全球人类社会共同合作。这些组织在带来“大和平”这一空前的相对和平期方面发挥了作用。因为有了和平，我们才得以充分利用我们的各项自由，加速每一个增长机会的到来。

“大加速”的曲线是进步的体现。在此期间，对大多数人来说，人类发展的各项指数都出现了令人瞩目的增长，无论是平均预期寿命，还是全球识字率和教育水平、医疗服务水平、人权水平、人均收入水平、民主水平。“大加速”带来了运输通信的进步，成全了我本人的职业发展。过去70 年间人类各种活动的惊人扩张带来了许多我们渴望的东西。然而，必须承认，我们既收获了益处，也付出了代价。人和细菌一样，也产生废气、酸和有毒废料。这些东西的积累也呈指数级增长。我们不断加速的增长无法永远持续，从阿波罗飞船上拍摄的那些照片清楚地显示，地球是一个封闭的系统，正如细菌群落所在的密封皿。我们急需知道我们的星球还剩下多少容量。

大卫·爱登堡（David Attenborough）

生于1926年。“世界自然纪录片之父”，英国杰出的博物学家、探险家，BBC电视节目主持人、制作人。1985年被授予爵士称号，2005年获颁皇室功绩勋章。

大卫·爱登堡曾主持制作多部享誉全球的纪录片，包括《生命》三部曲、《地球脉动》《冰冻星球》《蓝色星球》《植物的私生活》《猎捕》等，多年来，他与BBC自然纪录片制作团队一起，实地探索了地球上大大小小的角落，通过多部不同主题的自然纪录片，将地球上变化万千的生态环境和生命世界的壮丽绚烂，生动而真实地呈现给观众，并向人们传达认识自然的新方式和标准。

他目前是大英博物馆和英国皇家植物园的托管人，兼任皇家鸟类保护学会副总裁、皇家自然保护学会主席。

《我们星球上的生命》是一部写给全人类的警醒之作，来自备受尊崇的大卫·爱登堡爵士一生的独特见证和思考。

94岁的大卫·爱登堡一生都在做一件事情：走遍全球，探索自然世界。在非同寻常的人生历程中，他阅尽了自然界ZUI为丰富壮丽的奇观，也目睹了全球生态环境遭遇的戏剧性变化。

曾经繁茂的热带雨林和浮游植物群落封锁住了大量碳，帮助维持大气平衡，而今雨林梢枯、水体酸化；北极冻土和浮冰以逐年可见的速度消融，剥夺了海象ZUI后的栖息地，也打开了释放甲烷和二氧化碳的阀门；山地大猩猩濒危，活了一个多世纪的海龟在海洋塑料垃圾中挣扎求生……荒野退化，生物多样性骤减，大气层碳含量攀升，一桩桩局部性灭绝事件动摇着地球的生命支持系统。人类自20世纪50年代以来的“大加速”使这个世界滑向失控和衰退。

现在，大卫·爱登堡站在切尔诺贝利的废墟上，向全世界发出警告。人类对地球的行为正在复制导致二叠纪大规模生物灭绝的风险条件。如果环境照此恶化下去，在未来100年内，地球将再次经历生物大灭绝，而此次矛头直指人类。

应当如何自救？希望并非渺茫。大卫·爱登堡怀抱对生命世界的敬畏和热爱，呼吁人类捐弃分歧，联起手来应对共同的命运。他提出重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出切实可行的建议和措施，包括采用甜甜圈模型，转向绿色增长，变革饮食结构，让出更多空间等。未来已来，时不我待，保护生态环境迫在眉睫，这是这位已过鲐背之年的老人给予我们的深切叮嘱。

导言  我们最大的失误    

第一部分  目击证词      

写作此书时，我94岁了。我小时候和许多其他男孩一样，梦想去遥远的蛮荒之地旅行，去看自然世界最原始的景象。我很幸运地走遍全球，目睹了自然世界中最壮丽的奇观和最扣人心弦的戏剧性时刻。

第二部分  暗淡前景   

如果我们保持现有的生活方式不变，我真为今后90年间活在世上的人捏把汗。最新的科学研究表明，生命世界正在失去平衡、趋于崩溃。事实上，这个过程已然开始，且速度会越来越快。

第三部分  未来憧憬：如何重新野化世界  

“万物的可持续性”应该成为我们人类的理念，甜甜圈模型应该成为我们前进征程的罗盘。它摆在我们面前的挑战简单而严峻：在试图应对这一巨大挑战时，应该向何处寻求灵感？

结语：我们最大的机会       

致谢                       

词汇表                    

注释