精彩书摘:
1
我半闭着眼睛，缓缓地穿过街心，越过街心花园。与往常一样，我去酒店。每天晚上，我都去那儿，除了星期三和关节扭伤。与每天晚上一样，我将在那儿弹琴。
当我弹奏的时候，没有人死亡。
声音是那么嘈杂。然而我却什么感觉也没有。我单单望着面前，望着我自己，好像从身后望出去。我的身体也在图景之中。我脑中只有一座坍塌的街市，别无它物。后来，她来了。那陌生的女人。她来了。她没有改变。她一直是这样：她没有改变。什么也不会改变，夜幕降临了，反反复复的曲调越来越鲜明，越来越完美。
你问：你寻找一个人吗？一个交谈的人吗？
她不做声。寅什么也没说。
我一直没有开口说话，我不愿意和任何人说话，甚至和那些可爱的人。文字是一种静默的沟通方式。除了弹琴，我写作。
写作之时，我在我的面具下面是一个处于怀旧病和花痴病晚期的青年人。我对你说，我是个有毛病的写作机器。我这样想。无精打采地想着：我很快就会死去的！我尽量避免过分认真地思考一件事情。但没有一个思考是终点站。在我的心中，也没有明确的路，也没有一个终点站。什么也没有。可这又有什么关系呢？我尽量忍受这一切、那一切，因此，我的感情恰似那苦难的热泪一般滚滚流出。但一切归于正常。发生的一切尽管依然在巨大、柔软的躯体内部弥漫着，但在脸上，却尽可不费吹灰之力地承受。我承受着悲凉、苦痛和欢乐，除了文字什么痕迹也不留。我生活的大部分内容，我的许多语言、许多哀愁与喜悦都沉入了躯体内部最底层，甚至连影子也没有。我对你说，那发生的一切其实什么也没发生，已经发生的从未发生：它在记忆里已经僵滞，跟脑子不发生关系了。没有，我无法摆脱那已经发生的一切，我不相信事情会发生或被遗忘，我变得忧伤、焦虑而不能自拔。在我的日子里，在现在，我什么都没有抓住，但一幕幕的景象像梦魇一样在我的脑海中闪过，在我的脑海中浮现。一切如常。我的身体不过是一个动物的躯体，或者说像一个微小的单细胞的动物的躯体，它保存了有生以来发生的一切，永远保持同样的形象。在我的脑海里，我永远看见了一个男人拥抱一个女人，那个男人就是我？我的形象。但它可以是任何物，可随欲而成，我和它存在一道罅隙，不可和它之间划上等号，因此我什么也不是。我在我之中什么也不是……什么也不是。我想，也许我在等待着什么，渴望得到某种东西，但这种东西却从我手中溜走了。这个世界什么都会发生，然后，发生的一切都是空的。是虚妄的。是不真实的。一切都不复存在。发生的或即将发生的一切都将不复存在，但一切又都将在不知不觉中潜入生活的门窗里。
2
她把裙子在膝盖上弄平，然后交叉双腿。她那细长的小腿在阴影下轻轻地晃动，从那高架上降下的美妙阴影赞同又挑逗地把她置于它的庇护之下。天黑下去了。天还要黑下去。天总要黑下去。她不说话，或打响指，或旋转酒杯。再没有发生什么事情。
我感到一切就要从我手中滑走了。在这里，在这个季节，没有任何东西可以用来区别的日子，我想微笑一下，但没有做到。一辆汽车驶过街的尽头，带来一阵像疯狂的昆虫发出的轰鸣。一切又恢复了宁静。
有时，这种宁静使我感到恐惧，感到惊慌失措。我于是凝视着镜子。我凝视着镜子就像凝视着未来。未来？我的心脏猛烈地跳动了一下——我想：是什么把我带入人生，带入尘世，带入未来？是容貌，脸啦，皮肤啦，骨头啦，头发啦，指甲啦，组成容貌的物质？我微微感到吃惊。我瞥一眼镜子中的形象，我弯了身。我变了，我感到我在变化：眼角出现了皱纹。我向后弯，看见天花板也在向后弯，它压下来。空气使人发闷。打开窗户，我听得见外面远离这条街的与之相叉的另一条大街上车辆行驶的回响。当我感到川流不息、嘈杂、拥挤的汽车涌来时，有一刻，我战栗起来。我想起了一个形象，这个形象永远地消失了。我也曾为这个形象的消失感到无法抵挡的、强烈的头晕目眩。但我否认我曾昏厥过。车祸，那么就不提了。关上窗。一切又都恢复了宁静。我其实并不在乎什么。我内心的一切变得虚无。虚无缥缈。我什么感觉也没有。也没有什么事发生，尤其在星期天，厌烦、寂静和空虚紧密地纠缠在一起，我没法哭，也没法笑。
我很早就躺下了，很晚才起来。天气不好，我神思恍惚。外面依旧嘈杂，或者更嘈杂。上午慢慢地过去。我感到我在和时间对抗的那种长期的劳累。我在消耗自己，就像一根弹簧把自己消耗到没有了弹性一样。疲惫。焦虑。双眼难以睁开。夜里三点半，我醒了。麻木。痉挛。
作者简介：
姚摩，小说家，八十年代生与南方。著有长篇（后现代）小说《亲爱的阿X小姐》等百余万字。现居北京。供职作家出版社。
内容简介：
《理想生活：无法停止的爱恋》是一部安静的、叩人心灵的小说。小说主要分两部分，第一部分以现代都市生活为背景，从钢琴师寅的视角描述了寅、阿甫、阿媛、莎莉、L和阿兰等人物形象。在以享乐为主和孤独压抑的社会背景之下，他（她）们对生活、爱情、婚姻、追求依然有着美好的憧憬。可真正当爱情来临之时，他（她）却不知该如何把握。在这个惟物质的都市。爱情并让人怀疑的。第二部分描写主人公（画家寅）在爱情生活中遭受重大挫折，由此走上了不归之路。但是寅对绘画艺术的追求却始终矢志不移、踌躇满志，甚至连他心中尚存的一丝爱情之火也融会到了艺术探索的激情之中。
《理想生活：无法停止的爱恋》是一部具有独特魅力的，讲艺术、情欲、生活、智慧、幸福、婚姻、友情、人生的实力巨著。
目录：
第一部 钢琴师寅的故事
一 寅
二 阿甫
三 莎莉的自白
四 寅
五 阿兰的回忆 抑或企盼
六 阿甫，抑或莎莉
七 关于阿媛的一些情况
八 阿甫的吻、性、工作抑或阳痿
九 寅，或有关L 的琴事
十 变化
十一 现实主义
十二 等待，抑或意外
十三 性，或身体的慌乱
十四 身体分裂成白天和黑夜
十五 寅
十六 阿兰，而或瘾头发作
十七 阿兰的自白
十八 寅，L，猜疑抑或爱情的不忠
十九 寅，阿媛，或忧伤
二十 阿甫，阿媛，第三者？抑或僵滞的生活
二十一 死亡，或离去
二十二 结局，或开始
附录 写在第二部之前
第二部 画家寅的故事
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章
第三十七章
第三十八章
第三十九章
第四十章
第四十一章
第四十二章
第四十三章
第四十四章
第四十五章
第四十六章
第四十七章
第四十八章
第四十九章
第五十章
第五十一章
第五十二章
第五十三章
第五十四章
第五十五章
第五十六章
第五十七章
第五十八章
第五十九章
第六十章
第六十一章
第三部 现实生活?小说虚构?重叠？
2591325828
好评度