日出东方

毛泽东一向睡眠很好。近三个月天天冷水晨浴，使得晚间睡眠更沉。无梦的毛泽东一天到晚听见铃声。他的圆口黑布鞋总是踩着铃声的有力的节奏走过操场，一路坑坑洼洼，走向教室。
手握小铜铃的老校工惊异于毛先生的精神健旺。昨夜毛先生寝室又聚集一帮长衫人物，凑着油灯谈巴黎，直至鸡鸣。毛先生送客关门的时候，他也披衣起身，看看学校大门闩紧没有。他心疼毛先生的身子骨，熬夜就是熬命。但是他知道毛先生睡眠很好，帐钩一松鼾声便起，清晨出门井水洗身之时，眼圈子从来没见青的。老校工摇着铜铃想，教历史的先生与教其他科目的先生毕竟不一样，若是一样了，中国的历史也就没这么精彩了。
长沙修业小学四年级的孩子一见二十六岁的历史教员出现在门口，就刷刷地起立，齐喊：“先生好！”
喊毕，齐刷刷坐下，一阵风。
毛泽东把粉笔盒往讲桌上一放，忽然大声说：“同学们， 起立！”
孩子们迟迟疑疑起立。动作迟缓者都是怀疑自己听错了耳。“诸位同学，今天先生讲的课，是八国联军侵略中华。洋鬼子之所以一再打中国，就是欺侮我们中国人站不起来，腰杆不直。今天先生来讲这段历史，听课者还能坐得住吗？所以这堂课，先生愿意看见你们站着，你们愿意站着吗？”
“愿意！”满教室轰轰响。
有个男孩子雄赳赳说：“先生，我能站在凳子上吗？”
“凳子，是给屁股坐的，但是这堂课，可以给鞋底子踩！”
大约有一半的男孩子呼啦啦站上了凳子，这么一站，中国的男人便伟岸了许多。
毛泽东说：“个头是高了，可是还有不少腰杆子没挺直！”
话音未落，腰杆子一下子都全挺直了。
毛泽东环视教室，说：“像中国人了！”
他于是夹起半截白粉笔，在黑板上写下英、美、德、法、俄、日、意、奥八个字。刚写毕，便听得远处传来七八声枪响， 不知道是在处决还是在吓唬。长沙城一年四季老闻枪声，也是见怪不怪了。“堂堂乎张，尧舜禹汤，一二三四，虎豹豺狼。”张敬尧兄弟总是喜欢把自己治理的三湘之地放在准星前头，他们开枪就像啪啪啪扇男人耳光或者啪啪啪打女人屁股，日日夜夜随意得很，这种暴政又何异于黑板上的那八个字。
毛泽东转过身，面对一屋子耸得像宝塔一样的孩子们，心里寻思：今天晚上新民学会开会的时候，要自觉地把巴黎的火药味同长沙的火药味融在一起研究。
他嘴里说出的话却是：“同学们，先生今天不讲八国联军了， 讲什么呢？讲讲巴黎和会。这两桩事情，其实就是同一件事情， 都是强盗之举。所以，同学们，你们不要坐下，你们依旧给我站着。淌鼻涕的，擤干了；有眼屎的，擦净了。你们都盯着先生看！若见先生讲得愤怒了，你们也可以跟先生一样，用脚跺凳子，跺砖地，因为你们今天长得跟先生一样高了，你们的跺脚会很有力。先生告诉你们，长沙一跺脚，巴黎的街道也会颤抖起来！”
……
5月22日深夜时分，毛泽东寝房窗上连响三遍鸡啄之声，毛泽东都没有听见。这些天他很累，眼皮也有些肿。
也许是７日那天冒雨参加长沙各校学生的“五七”国耻纪念大游行，又水淋淋地与张敬尧的兵打斗了一番，毛泽东这几天的梦中老是有水。
他在水里看见了一条游鱼。鱼很奇怪，黑红两色，背为黑， 黑如墨，肚见红，红得鲜艳，伏在水中，一动不动，直视着毛泽东。毛泽东奇怪，浅浅溪水，何来这么肥的鱼，且色泽又这么鲜亮怪异？待伸手去碰，那鱼尾一甩，却一下没了。
就在这时，他听见了敲窗玻璃之声。
毛泽东撩开打着许多补丁的破蚊帐，探出头来听，随后便下床趿上拖鞋，推窗。
他看见了月光下的一张陌生面孔：一个青年。
毛泽东说：“有门在，何必敲窗？”
青年答：“我没有门钥匙，只得敲窗。”
说着，便有一封信函递进窗子。
毛泽东接过信，急忙点亮煤油灯，一看，笑了：“李大钊先生的信！这信还不是钥匙吗？快进来！”
他知道来者名叫邓中夏，北大学生，也是新成立的北京学联的总务干事。
邓中夏说：“事情紧急，就请允许我翻窗吧。”
毛泽东启窗，笑着拉了他一把，邓中夏便如燕子似的落了地。
煤油灯一直亮到鸡叫。毛泽东知道了北京风暴的剧烈程度。他有些不满意长沙了，长沙的水还没有达到沸点。
毛泽东踩着鸡叫声，连夜找到了新民学会会员蒋竹如，又邀来陈书农、张国基，于月光下商议如何响应北京的学生运动。两天之后，各校代表二十余人便齐集楚怡小学聚会，毛泽东向大家介绍了半夜敲窗的邓中夏。一个小时之后，会议就做出了这样的决定：成立新的湖南学生联合会，同时决定立即发动学生总罢课，向北京政府提出拒绝《巴黎和约》、废除一切不平等条约等六项要求。
毛泽东专门请邓中夏在南门喝了姜盐黄豆芝麻茶，另加两只白糖芦叶粽。他笑眯眯对邓中夏说：“你来敲窗之时，我正梦见溪涧之中有一大鱼，黑红两色。现在知道了，他就是专门从京城游来的大鱼，红者，是学生反抗之火；黑者，是政府镇压之鞭。要感谢你带来北京的消息，你把我们湘江的水搅活了！”
邓中夏嚼着家乡粽子，嚷嚷说：“我还能是鱼？鱼放在砧板上都不发一言，我这个月可是咽喉都喊哑三回了！润之兄，中国人应当永远结束做鱼的日子了！”
毛泽东举起白瓷茶盅说：“为你对鱼的见解、对声音的见解， 碰一杯！”
二十天之后，毛泽东为湖南学联创办了《湘江评论》，他写的发刊词为湖南大发其声：“时机到了！世界的大潮卷得更急了！
洞庭湖的闸门动了，且开了！浩浩荡荡的新思潮业已奔腾澎湃于湘江两岸了！顺他的生，逆他的死。如何承受他？如何传播他？ 如何研究他？如何施行他？这是我们全体湘人最切最要的大问题，即是‘湘江’出世最切最要的大任务！”
所有不出声的鱼儿，因湘江之潮而一齐怒吼了。

黄亚洲
诗人、编剧、作家。曾任第八届全国人大代表、第六届中国作家协会副主席、中共十六大代表、浙江省作家协会主席。代表作有长篇小说《日出东方》《雷锋》《历史转折中的邓小平》《红船》等，以及《开天辟地》《R4之谜》《张治中》《上海沧桑》等数十部影视作品。作品曾获第四届鲁迅文学奖、首届屈原诗歌奖、金鸡奖最佳编剧奖、夏衍剧本奖、华表奖、飞天奖、金鹰奖等，并五次在国际电影节上获奖。

本书是一部以长篇小说形式再现中国共产党建党过程的大型文学作品。
作品取材于1919年五四运动至1928年毛泽东、朱德井冈山会师这段中国近代史上风云际会的年代，同时也展现了20世纪早期中国社会波澜壮阔的历史画卷。
作者以真实的历史事件和历史人物为依托，吸收了大量党史研究的最新成果和史料，进行了艺术重构。五四运动、北伐战争、南昌起义、井冈山会师等重大历史事件以及陈独秀、李大钊、孙中山、毛泽东、蒋介石等百余位历史人物，都在作品中得到新的展现和诠释。
作品语言通俗、人物形象生动、情节引人入胜，具有很强的艺术感染力，极具史诗气势。