朱光潜文艺四书：谈美

开场话

朋友：

从写十二封信给你之后，我已经歇三年没有和你通消息了。你也许怪我疏懒，也许忘记几年前的一位老友了，但是我仍是时时挂念你的。在这几年之内，国内经过许多不幸的事变，刺耳痛心的新闻不断地传到我这里来。听说我的青年朋友之中，有些人已遭惨死，有些人已因天灾人祸而废学，有些人已经拥有高官厚禄或是正在“忙”高官厚禄。这些消息使我比听到日本出兵东三省和轰炸淞沪时更伤心。在这种时候，我总是提心吊胆地念着你。你是在惨死者之列呢，还是已经由党而官、奔走于大人先生之门而扬扬自得呢？

在这些提心吊胆的时候，我常想写点什么寄慰你。我本有许多话要说而终于缄默到现在者，也并非完全由于疏懒。在我的脑际盘旋的实际问题都很复杂错乱，它们所引起的感想也因而复杂错乱。现在的青年不应该再有复杂错乱的心境了，他们所需要的不是一盆八宝饭而是一帖清凉散。想来想去，我决定来和你谈美。

谈美！这话太突如其来了！在这个危急存亡的年头，我还有心肝来“谈风月”吗？是的，我现在谈美，正因为时机实在是太紧迫了。朋友，你知道，我是一个旧时代的人，流落在这纷纭扰攘的新时代里面，虽然也出过一番力来领略新时代的思想和情趣，仍然不免抱有许多旧时代的信仰。我坚信中国社会闹得如此之糟，不完全是制度的问题，是大半由于人心太坏。我坚信情感比理智重要，要洗刷人心，并非几句道德家言所可了事，一定要从“怡情养性”做起，一定要于饱食暖衣、高官厚禄等之外，别有较高尚、较纯洁的企求。要求人心净化，先要求人生美化。

人要有出世的精神才可以做入世的事业。现世只是一个密密无缝的利害网，一般人不能跳脱这个圈套，所以转来转去，仍是被利害两个大字系住。在利害关系方面，人己最不容易协调，人人都把自己放在首位，欺诈、凌虐、劫夺种种罪孽都种根于此。美感的世界纯粹是意象世界，超乎利害关系而独立。在创造或是欣赏艺术时，人都是从有利害关系的实用世界搬家到绝无利害关系的理想世界里去。艺术的活动是“无所为而为”的。我以为无论是讲学问或是做事业的人都要抱有一副“无所为而为”的精神，把自己所做的学问、事业当作一件艺术品看待，只求满足理想和情趣，不斤斤计较于利害得失，才可以有一番真正的成就。伟大的事业都出于宏远的眼界和豁达的胸襟。如果这两层不讲究，社会上多一个讲政治经济的人，便是多一个借党忙官的人；这种人愈多，社会愈趋于腐浊。现在一般借党忙官的政治学者和经济学者以及冒牌的哲学家和科学家所给人的印象只要一句话就说尽了——“俗不可耐”。

人心之坏，由于“未能免俗”。什么叫作“俗”？这无非是像蛆钻粪似的求温饱，不能以“无所为而为”的精神做高尚纯洁的企求；总而言之，“俗”无非是缺乏美感的修养。

在这封信里我只有一个很单纯的目的，就是研究如何“免俗”。这事本来关系各人的性分，不易以言语晓谕，我自己也还是一个“未能免俗”的人，但是我时常领略到能免俗的趣味，这大半是在玩味一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候。我能领略到这种趣味，自信颇得力于美学的研究。在这封信里我就想把这一点心得介绍给你。假若你看过之后，看到一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候，比从前感觉到较浓厚的趣味，懂得像什么样的经验才是美感的，然后再以美感的态度推到人生世相方面去，我的心愿就算达到了。

在写这封信之前，我曾经费过一年的光阴写了一部《文艺心理学》。这里所说的话大半在那里已经说过，我何必又多此一举呢？在那部书里我向专门研究美学的人说话，免不了引经据典，带有几分掉书囊的气味；在这里我只是向一位亲密的朋友随便谈谈，竭力求明白晓畅。在写《文艺心理学》时，我要先看几十部书才敢下笔写一章；在写这封信时，我和平时写信给我的弟弟、妹妹一样，面前一张纸，手里一管笔，想到什么便写什么，什么书也不去翻看，我所说的话都是你所能了解的，但是我不敢勉强要你全盘接收。这是一条思路，你应该趁着这条路自己去想。一切事物都有几种看法，我所说的只是一种看法，你不妨有你自己的看法。我希望你把你自己所想到的写一封回信给我。

朱光潜，著名美学家、文艺理论家、教育家、翻译家。

早年留学欧洲，回国后历任北京大学、四川大学、武汉大学教授，1946年后一直任教于北京大学，讲授美学与西方文学。曾任全国美学学会会长、中国作家协会顾问等职，是中国现代美学的奠基者和开拓者之一。

其作品文辞优美、内容切实、深入浅出，对提高青年的艺术鉴赏能力与写作能力大有裨益。

代表作有《谈美》《谈美书简》《谈修养》《给青年的十二封信》《西方美学史》等，译作有《歌德谈话录》等。

本书是美学泰斗朱光潜35岁时写的一本美学入门书，是其经典代表作《文艺心理学》的缩写本和早期美学思想的集大成之作。朱光潜以感性的文笔和理性的精神，探讨了美和美感、美的规律、美的范畴等一系列美学问题，将哲学般难懂的美学写得深入浅出。本书一经出版，便成为80多年畅销不衰的经典美学作品。

当你被一些事缠得心神不宁，当你觉得生活中没有一丝阳光，当你觉得人生不快乐，请翻开这本书，听朱光潜解读青春的迷茫、挫折、爱与美，领略大师指出的生活妙谛——过情趣化的生活，过艺术化的人生——这既是一个人快乐的源泉，也是净化社会、美化生活的根本良方。

开场话 

一 我们对于一棵古松的三种态度

——实用的、科学的、美感的 

二 当局者迷，旁观者清

——艺术和实际人生的距离 

三 子非鱼，安知鱼之乐

——宇宙的人情化

四 希腊女神的雕像和

 血色鲜丽的英国姑娘

——美感与快感 

五 记得绿罗裙，处处怜芳草

——美感与联想

六 灵魂在杰作中的冒险

——考证、批评与欣赏 

七 情人眼底出西施

——美与自然 

八 依样画葫芦

——写实主义和理想主义的错误 

九 大人者不失其赤子之心

——艺术与游戏 

十 空中楼阁

——创造的想象 

十一 超以象外，得其环中

——创造与情感 

十二 从心所欲，不逾矩

——创造与格律 

十三 不似则失其所以为诗，

 似则失其所以为我

——创造与模仿 

十四 读书破万卷，下笔如有神

——天才与灵感

十五 慢慢走，欣赏啊

——人生的艺术化 

后记