精彩书摘:
用经济学家的术语来说,传统饮酒文化中对酒的需求是缺乏弹性的——受限于常规的公共节日的次数;而现代饮酒文化对洒的需求则是具有弹性的——仅受限于农民的付款能力。因此,国家从现代的个人主义饮酒文化中获利更多,而大范围的酗酒行为带来的对社会和个人健康的消极影响也相应地更为显著。伏特加酒、沙皇酒馆和个人主义的饮酒文化也催生了现代酒徒。虽然人们这种因为各种契机聚众饮酒的做法在一定程度上导致了很多令人尴尬的糗事、闹剧,但社区的监督至少阻止了长期酒鬼的产生,这一群体的产生要归因于现代的饮酒文化。就连我们的老朋友波赫列布金都说:“伏特加酒一下子就摧毁了各种社会禁忌、文化禁忌、道德禁忌和意识形态禁忌。”“在这方面,它就像是一枚在死气沉沉的父系封建社会里爆炸的原子弹一样。”事实的确如此。
伏特加酒、沙皇酒馆和酒馆老板们的到来改变了一切。人们现在用酒劲更强的伏特加酒取代了酒劲稍弱的发酵酒。农民现在会跑到酒馆花光他们的最后一分钱而不是和同一社区的人一起喝酒。这常常导致家庭破产。不仅如此,新的个人主义饮酒文化和传统的社区饮酒文化的结合不可逆地改变了国家和社会之间的关系:将农民从他们的社区剥离出来,并且将他们与国家以一种被证明比农奴制更加持久的联系方式绑在一起。通过这种方式,个人主义饮酒文化打破了传统俄国乡村经济的自给自足状态。
与此同时,酒馆也加剧了封建阶级的分化。举例来说,只有地方乡绅、领主才有资源(原材料、劳动力和皇帝的许可)在自己的住宅里大规模生产蒸馏酒,而农民则不被允许,也无法自己生产蒸馏酒。因此,为当地的缴税农民和乡村酒馆提供伏特加酒的人正是地方的地主。同时,这些有钱的贵族阶层还可以自己在家喝酒——独享那些他们保存在酒窖里的进口好酒,这些酒往往更贵,质量更高——而不是惠顾乡村酒馆,和那里的工人、商人和农民混在一起。这些酒馆是俄罗斯帝国真正意义上的“吸毒窝点”。而随着酒馆贸易本身让富人更富和穷人更穷,酒馆饮酒文化也加剧了俄国富人与穷人之间的阶级分化。
近代的饮酒屋很有效地使社区与其中潜在的酗酒者的联系变得脆弱,并将后者从乡村长者的监管下解放出来,让他们可以在酒馆里一个人待着,隐藏在酒馆里的阴暗角落。在那里,他可以更好地为国家的财政利益做出贡献。此时,就连酗酒问题都从个人与宗教团体的矛盾转化为事关国家财政的社会和政治矛盾。伏特加酒的出现除了导致新的社会矛盾外,也以蒸馏业的形式创造了早期的工业(相异于传统商业和手工业)。它加剧了乡绅阶层和农民之间的矛盾,也建立了新的政治机构,例如高度腐败的农业税务机构,以及确立了沙皇酒馆作为俄国社会与国家之间沟通渠道的稳固地位。
然后,自从被引入俄罗斯,伏特加酒就彻底改变了俄罗斯的社会和政治。它强烈的酒劲确保了人们对其需求的稳定性;它先进的生产方式和禁止除贵族外的私人蒸馏的法律意味着未受过教育的农民必须付钱来购买这种新商品;而且,政府对伏特加酒贸易的垄断使得伏特加酒成为政府——与封建地主合作——控制和剥削社会底层人民的主要手段。一旦伏特加酒被确立为专制国家实施统治的关键工具,伏特加政治历史的延续就一直离不开一种内在的矛盾:当国家是伏特加酒主要的售卖者和最热心的推销者时,如何减少这种强有力的毒药给社会带来的伤害。
基于此,人们不可避免地会得出这样的结论:如果有人希望解释为什么俄罗斯人饮用的是这样的酒,以及他们是怎么喝酒的,那么他得到的答案并不是文化使然,而是政治使然。早期国家财政增收的需求决定了人们以酒劲更强和利润更高的蒸馏酒伏特加取代利润较少的啤酒和蜂蜜酒。而为了最大化其收入,国家积极鼓励其国民酗酒。因此,俄罗斯人长期的伏特加酒瘾并不是某种亘古不变的文化特征,这种酒瘾的产生和发展是俄罗斯领导层基于财政征收所做的政治决策带来的一种后果。
最后,伏特加酒的引入也从根本上改变了俄罗斯文化里的饮酒模式——以一种甚至更加具有破坏性的个人主义饮酒文化来助长间歇的社区庆典酗酒行为。虽然这种对神圣药剂“生命之水”的误用会让那些早先帮助将蒸馏酒精引入俄罗斯的中世纪医生、神秘主义者、牧师和大使们那几代人感到震惊,但即使是中世纪的炼金术士——引用历史学家大卫·克里斯蒂安的原话——“也会忌妒这种可以如此轻易地将谷物变为黄金的方法”。
……
作者简介:
马克·劳伦斯·希拉德(Mark Lawrence Schrad)是美国维拉诺瓦大学政治学系副教授,他还有另一个身份:兼职古董打字机修理工。他出版的书包括《卑劣观念的政治力量》(The Political Power of Bad Ideas ,2010)、《伏特加政治》(2014)和《砸碎酒精机器》(Smashing the Liquor Machine,2020)。
王进,暨南大学外国语学院教授,博士生导师,研究方向为英美文学与文化研究。
余杜烽,暨南大学外国语学院翻译硕士2018届毕业生,研究方向为翻译理论与实践研究。
内容简介:
俄罗斯的统治者们如何使用酒精来巩固他们的统治?
通过回顾自伊凡雷帝到弗拉基米尔·普京之间的俄罗斯历史,《索恩丛书·伏特加政治:酒精、专制和俄罗斯国家秘史》展示了俄罗斯这个国家的一段秘密史,一段泡在酒里的历史。仔细研究(而不是忽视)酒精在俄罗斯政治中所扮演的角色为我们提供了另一个更加微妙的理解俄罗斯自身历史的视角:从沙皇时代的宫廷密谋到苏联和后苏联时代领导层醉酒后的胡闹行为,伏特加酒的身影都无处不在。
目录:
关于专有称谓的说明
序言
第一章 导论
第二章 伏特加政治
第三章 带来痛苦的烈性酒:伊凡雷帝和莫斯科公国宫廷的酒精
第四章 彼得大帝:现代化进程和酗酒问题
第五章 俄国女皇:权力、阴谋和伏特加酒
第六章 谋杀、阴谋和伏特加酒的神秘起源
第七章 伏特加酒背后的秘密,俄罗斯人的治国之道和酗酒的起源
第八章 伏特加酒和俄罗斯腐败的起源
第九章 伏特加酒的统治,抵抗伏特加酒的努力……挣脱伏特加酒的束缚?
第十章 钢笔、刀剑和酒瓶
第十一章 醉倒在前线:酒精与俄罗斯帝国军队
第十二章 喝醉的尼古拉,戒酒的尼古拉
第十三章 禁酒令导致了俄国的革命?
第十四章 伏特加共产主义
第十五章 工业化、集体化及酗酒化
第十六章 苏联时代的伏特加酒和异见分子
第十七章 戈尔巴乔夫和改革中的(伏特加)政治
第十八章 酒精导致了苏联的解体?
第十九章 酒瓶和鲍里斯。叶利钦
第二十章 酒精和俄罗斯的逆现代化进程
第二十一章 俄罗斯的十字
第二十二章 普京的龙头企业的崛起和衰落
第二十三章 对抗历史进程的梅德韦杰夫
第二十四章 伏特加政治的终结?
注释
索引
好评度