精彩书摘:
进出沙沟有两个口子,两个山口一大一小。庄稼人通常称呼大山口为老虎口;我想,决不是此地史上曾有老虎出没,而是因为这一条莽莽山沟中满住老虎般的人物,几度嘶啸,便使远近知道了厉害吧。小山口有一座唐代风格的石窟寺,文称须弥寺,考古术语又可称为一处摩崖造像——而百姓们对偶像不感兴趣,仅仅捎带一字,称这窄窄山口为寺口子。
人兽各类,各有其道。我几次进沙沟,都是从老虎口进入。离别沙沟时,也都是从老虎口出山。可能是受了当地人的影响吧,我这个职业考古队员出身的人也对唐代雕刻的那些偶像不屑一顾。更是受了沙沟人秘密的再教育,我也沾染了他们虎行虎步的习惯,一连六年,数次进入老虎口,深入沙沟。
沙沟深不可测,就像它的貌不惊人。外人途经此地,一个小时甚至二十分钟后眼睛便会被旱裸的景色染得浑浊,接着就发炎淌水,角膜流脓。我冷冷地看过那些轻浮的阑入者,不加一丁点讽刺地,劝他们别再戴隐形博士伦眼镜,沙沟看不见;它在西北大洋大海的黄土高原中仅仅是一丝皱纹。但是沙沟是圣地,全中国有虎性的人们只对此处向往,原因当然是沙沟人天生英雄。
我的引路人马志文便住在沙沟。
前定的机缘,奇异的大雪,使我和他结成了兄弟。他等着我,四周围着滚滚的黄土山。就像以前额吉等着我,四周围着乌珠穆沁不尽的大草原。马志文兄弟落泪的时刻,天空便飘下了纷纷扬扬的大雪——那一刻的沙沟有多美,惟成人后的男子才能体会。沟沟壑壑的黄土次第白了,扰动人心,掩埋故事,渐浙地托显出大西北悲怆的本色。
在那茫茫音乐般的雪中,马志文的儿子赶着牛走下坡来了。少年身影微小,他用三年便念完了小学。我无能,那一次雪中他颤颤地把长面端出院子,捧给我。事情紧急,我一口也无法吃。我只能记着那长面上飘出的热气融人雪花,记着把一册《心灵史》放在托盘上,回送给他。能读这本书的,只有他们。献上这本书的,只有我。这样,当我跨出老虎口时,沙沟就刻进我的心脏了。
惟有你美,西北五省,惟有你美的沙沟,我说不尽对你的感激。登上山峁,那层层叠叠的残酷山景,正是大陆的累累伤痕。但是它们从不像文人那样怨恨,也从没有过哪个文人为它们诉说。沙沟几十里周边的大山大岭永远沉默,它们对现世的冷漠是绝对的。
包括对华山那类的名山,它们也毫不理睬缄口不言。走惯了沙沟大山我也厌腻了华山,那样特殊那样炫耀,确实偏差了大西北的本意。沙沟孩子——比如志文女儿海称儿在山顶割柴时,她在山顶上眺望着远山大雪,那才是高原的美丽本色。西北人会赞同我的,他们哪怕已经远离了家乡,但他们心里游盛着的,只有这样景色。
这样听着,会有人盼望去沙沟一游了。
那么,先要进老虎口。
而老虎口的位置,我不能发表给你。
因为你必须先举意虔诚,你必须先沐浴净身,你必须先在五省的黄土风尘中苦苦寻找一回。等到你真的像是沙沟人的朋友了,等到你真的不会回到现世贩卖了,老虎口——那一天会为你敞开的。
1991年4月
作者简介:
张承志是中国当代著名作家,一九四八年出生于北京。祖籍山东济南。一九六八年毕业于清华附中,随后到内蒙古草原插队四年,一九七二年到北京大学历史系就读,一九七五年毕业。一九七八年考入中国社会科学院研究生院,一九八一年获民族历史语言系硕士学位,长期研究中亚新疆历史文化。 一九七八年开始发表文学作品,曾多次获全国中、短篇小说奖。代表性著作有小说集《黑骏马》、《北方的河》、《黄泥小屋》:长篇小说《金牧场》、《心灵史》;散文集《荒芜英雄路》、《清洁的精神》等等。
内容简介:
《大西北》中黄土奥深、神秘新疆和北方边界三部分,构成了张承志的大西北。作家用血性、阳刚、激情和苍茫的文字,激活了那片黄土地遥远的历史、深厚的文化和人的真性情。从缘定的沙沟,到正午的喀什,从辉煌的波马,到凝固的火焰……我们随作家一一走过,收获的是,身心的沐浴、震颤和感动。
目录:
代序:给我视野
第一辑 黄土奥深
大河家
斯诺的预旺堡
感激沙沟
背影
北庄的雪景
枯水孟达峡
回民的黄土高原
忘掉了丝绸的古路
尺幅为伴
吊瓶子
两个桃花揪面片
双珍记
三种知识
东厢作高房
祝福北庄
旱海里的鱼
第二辑 神秘新疆
荒芜英雄路
如画的旅程
圣山难色
日出天山外
汉家寨
叶密里的小姑娘
杭盖怀李陵
莫合烟与我
火焰山小考
辉煌的波马
心呼喊儿子
冰山之父
一路三叹
从大坂到鱼儿沟
凝固火焰
登上玛扎尔之顶
波斯的礼物
从象牙塔到吐鲁番
夏台之恋
ohr
正午的喀什
面纱随笔
嵌在门框里的耀眼绿色
火焰山下
一粒沙子
相约来世
噢,迪丽拜尔
双联璧
鱼游小巷
第三辑 北方边界
巴特尔和俊仨儿
粗饮茶
匈奴的谶歌
一年被潮水三次淹没
笔记张承志的大西北(代后记)/唐朝晖
好评度