光之隧道

让清津峡重生的光之隧道

北川富朗 

1946年出生于日本新潟县。自2000年担任“越后妻有大地艺术祭三年展”总负责人，自2010年担任“濑户内国际艺术节”总负责人，同时担任其他地区艺术节的负责人。北川富朗获得了法国艺术及文学勋章、波兰文化勋章、日本文化勋章等荣誉。

清津峡位于新潟县的山区越后妻有。这里是全球降雪量最大的地区之一，同时因被列入“日本三大峡谷”而享誉海内外。2018年，马岩松设计的“光之隧道”（Tunnel of Light）即诞生于此。

隧道的历史，可以追溯到1862年，从清津峡入口处兴建温泉浴场开始：

1941年，清津峡被指定为国家名胜风景及自然遗迹区。

1944年，被指定为“上信越高原国立公园”的一部分。

1984年，发生大规模雪崩，温泉小镇受到冲击，造成五人丧生。

1988年，因落石而导致人员死亡后，登山道禁止通行。

1996年，应当地居民和旅游业的要求，清津峡峡谷隧道建成开放。

开放之初，这里繁忙过一阵，但随后游客人数逐渐减少。从始于2000年、三年一次的“越后妻有大地艺术祭”开始，艺术祭期间参观隧道的游客稍微多些，但其余时间游客非常少，特别是2004年新潟县中越地震之后，降幅尤为明显。于是，十日町市决定翻新这条峡谷隧道，并委托由马岩松带领的MAD建筑事务所团队设计。

贯穿清津峡峡谷的隧道宽3~10米，高3~7米，长750米，途中有三处可以眺望峡谷的观景台，终点是可以纵览整个峡谷的平台。

MAD的最初设想是将眺望峡谷的三个观景台分别改造成洗手间、艺术空间和餐厅，并将终点平台改造成足浴场。但由于预算限制，艺术空间和餐厅最终被放弃了。

中国古代哲学家用五行——“金、木、水、火、土”去理解万物的形成和它们的相互作用，MAD便以此为灵感，改造隧道入口处新建设施及隧道内的若干要点，由此将人与自然相连接。隧道尽头的全景平台是点睛之笔，其内墙覆盖的半镜像不锈钢板，将峡谷的风光映射回隧道内及地面浅水池水面上，创造出无尽的自然幻境。

位于新潟县的Green Sigma设计事务所是建造方面的总承包商，而由我作为代表人的Art Front Gallery负责整体协调。若要问到这几年我对于这个项目的感想，就必须提到MAD合伙人之一的早野洋介先生，他排除万难完成了这个预设条件如此复杂的设计。这是一件依托空间特质而成就的作品，虽然诸位能通过照片看到，但真的只有亲临现场才能品味其曼妙。

“光之隧道”建成后获得如潮的好评。大地艺术祭期间，景点太火爆，导致了严重的交通堵塞。数据显示，为期近50天的会期中有8万多名游客；而会期后的一年，也就是2019年，有近30万名游客。

更重要的是这个隧道对日本艺术、文化和观光的影响。为振兴日本文化，日本文化厅以东京奥运会、东京残奥会为契机，推出了文化项目“日本博览会”，以“日本与自然”为主题体现各种“日本之美”，而“光之隧道”的图像成为主视觉之一……

中国建筑师的作品被选作象征日本文化中“亲近自然”的代表。以“山水城市”为设计理念的马岩松，以自然为媒介的大地艺术祭，以及日本文化特征，三者在此相连了。回想起来，我们享受从中国文化而来的“人与自然间的联系”已有1500年之久了。

最后，我想谈谈我对MAD建筑的想法。在MAD的建筑里，外界与建筑内部空间的关系非常贴合。二者之间仿佛仅隔一层“皮膜”，你来我往，融通无阻。

“虚实皮膜”出自日语，在中国或许也有类似说法，即无论正反表里皆是偶然，表里即为里表。虚实时常反转，往往不知何为真实。也就是说，这自然包含了世界万物。

如果远看马岩松设计的建筑或建筑模型，你会觉得是在品一幅中国古山水画。水过硬土，风吹峻山，水和空气挤碰成雾霭，一切变得轮廓模糊。山峦、佛阁、屋宇、人来人往，万物皆居自然中。作为将自然形象化的自然观的体现，MAD的建筑和中国传统山水画异曲同工。

现代建筑中，空间的营造通过人、光与风的流线等堆砌，往往是从局部到整体。另外，通过对世界上聚落形成的调查可以得知，不同的地方所重视的东西因风土而异，地域差别也作为成就不同类型建筑的重要因素。一般而言，由于社会制度的制约，建筑似乎很难得到新的发展。

然而，在我们看到的MAD作品集中，除去酒店和高层住宅，其他几乎都是公共建筑。马岩松似乎在用这些设计去撬动现代价值观。他的设计是一个通过“皮膜”而实现表里反转的世界：个体与外界的接触“触发”了空间中的表里相互幻化，抑或成为自然本身。由钢结构和玻璃幕墙组成的现代建筑，只要不违反重力的限制只会无限高层化，而MAD的作品不正提供了一种脱离这种自认为无法自由的现代建筑的宿命的方法吗？

回想起MAD初期的作品“鱼缸”，金鱼在“皮膜”里游泳，毫不在意重力。如今在他的工作室里，一座鱼缸仍然占据着乒乓球桌旁很大的空间。标志着MAD出发点的“鱼缸”，正在微笑。

虚实风景

随着昏暗的蓝色光线走到隧道的最后，能慢慢看到尽头渗入的斑驳之光，继续向前走，便径直到达第四观景台——“镜池”。

相对前三个观景台都面向峡谷横向的岩壁，“镜池”是唯一正对着峡谷的观景台。这个空间本身有一定纵深，清津川又在遥远的断崖之下，人在刚刚踏入观景台时无法亲眼看到溪水，只会被湍流的激荡水声吸引着往前走。

MAD将地面设计成浅浅的水盘。外部的风景和观景台的洞口在水面形成倒影，虚幻的倒影和真实的风景，在水面完整的圆形中相融。

隧道的壁面铺设低反射的镜面不锈钢，峡谷的断崖及其下所流淌的清津川被反射成抽象柔和的影像，溪水的流动朦胧也在其中，这一切都随着观者的位置不断变换。不锈钢板一直覆盖到隧道的最外缘，虚实在此毫无边界。峡谷的美景渗入了原本单调的圆形混凝土空间，自然与人和人造之物相融，形成新的作品。

从第四观景台看出去，天空被峡谷裁剪成倒三角形。其下流淌着的清津川从远处奔腾而来，消失在自己脚下。外部的天空和溪水以各种各样的形态在空间之中被不断反射，清津峡动静相宜的美丽风光尽收眼底。如若在水中前行，流水声则会慢慢变大，与此同时，峡谷底部蜿蜒流淌的清津川也会逐渐进入眼底。

“镜池”之水取自清津川的山溪水，游客脱了鞋之后可以走进水盘之中，在炎炎夏日能为人带来一丝清凉。当有人到来时，静止的风景被扰乱，水面留下痕迹。人散去后，痕迹很快消逝，回归一片平静。静态和动态的结合提供了一个新观景维度，让人的行为通过水面的倒影和自然产生交互——在同样的时间中，自然并不是完全静止的，人的行为、在这里的来往，对于自然来说是如此短暂。

走近洞口，吹入隧道的风扑面而来，可以捕捉到随季节变迁而变化着的清津峡自然风景的不同表情。在这样的时刻产生的情感，想必也会随风景一起烙印在到访者的心间吧。

光、风、温泉和溪水、反射和色彩，MAD极为克制地仅使用最基本的元素，将其小心翼翼地添加到清津峡及观景台的空间特性之中，从而编织出作为整体的“旅程”。

胡同泡泡

Hutong Bubbles

胡同泡泡218号

2015—2019

中国，北京

类型：四合院改造

胡同泡泡32号

2008—2009

中国，北京

类型：四合院改造

2006年，MAD在威尼斯建筑双年展上提出关于未来北京的畅想——“北京2050”。其中的“胡同泡泡”提案，提出旧城改造不一定需要推倒重建，而是可以通过加入犹如超越时空的“泡泡”，像磁铁一样更新社区生活条件、激活邻里关系。

2009年，MAD首个“胡同泡泡”在北兵马司胡同32号成为现实。这是一个加建的卫生间和通向屋顶平台的楼梯，它看上去仿佛是一个来自外太空的小生命体，光滑的金属曲面折射着院子里古老的建筑及树木和天空；让历史、自然及未来并存于一个梦幻的世界里。

2019年，胡同泡泡218号建成。MAD对位于北京前门东区的一座清末四合院进行修复、改造——在恢复四合院原有三进格局的同时，创造性地加入了三个不同形态、犹如天外来物的“泡泡”。MAD在此研究项目中对旧城更新规划提出了不动、更密、针灸、精神四个原则。艺术轻触社区，新与旧、传统与未来在老城里创造了新的对话空间。

MAD建筑事务所创始人、合伙人。

被誉为新一代建筑师中重要的声音和代表，是首位在海外赢得重要标志性建筑设计权的中国建筑师。出生于北京，曾就读于北京建筑工程学院（现北京建筑大学），后毕业于美国耶鲁大学并获硕士学位。曾于清华大学、北京建筑大学和美国南加州大学任客座教授。

他致力探寻建筑的未来之路，通过重新建立人与自然的情感联系，走向一个全新的、以人的精神为核心的城市文明时代。2006年，马岩松获得纽约建筑联盟青年建筑师奖。2008年，他被ICON杂志评选为“全球20位具影响力青年设计师”之一。Fast Company杂志评选他为“2014年全球商界创造力100人”之一。2010年，英国皇家建筑师协会（RIBA）授予他“RIBA国际院士”称号。2014年，他被世界经济论坛评选为“全球青年领袖”。 

川端康成在《雪国》开篇这样写道：“穿过县界长长的隧道，便是雪国。”位于新潟县的山区越后妻有的清津峡地区便是如此。清津峡，被列入“日本三大峡谷”，蜚声海内外。但受落石事故、经济衰退影响，前来造访的游客一度锐减，地区也随之衰败。直至2018年，由马岩松带领的MAD建筑事务所应北川富朗之邀，参加第七届大地艺术祭，将清津峡隧道改造为“光之隧道”。

马岩松与MAD以“光之隧道”，为越后妻有这片土地创造了崭新的风景。他们极为巧妙地使用光、风、温泉和溪水、反射和色彩这些最基本的元素，编织出整体“旅程”与“镜池”“泡泡”这样的梦幻空间。“光之隧道”令清津峡重生，成为展现日本地方之美的重要地标。

以“光之隧道”为主题，书中展现了这件建筑艺术品的设计背景、设计理念、设计故事和纪实性访谈，并收录120余幅珍贵图像，包括“光之隧道”的设计图、方案平面图、手稿等。通过隧道，实景和梦境被艺术的手法加以转换。它是穿梭于传统与现代之间的光线，照亮了清津峡；越来越多的访客慕名来此，与自然神思相连。

序 4

让清津峡重生的“光之隧道” 6

光之隧道 14

序章 21

隧道 34

泡泡 48

异世界 56

虚实风景 64

设计纪实 76

崭新的风景 77

入口设施 81

隧道 90

泡泡 92

镜池 99

清津峡故事 102

“光之隧道”带来的地区复兴 114

“请一定来这里看看” 118

与“光之隧道”有关的故事 121

跋  隧道之光 138

附 144

关于MAD 150